“Cinta itu indah, kata Dilan. Tapi kadang juga kayak Indomie mentah: nggak bisa dinikmati kalau nggak dikasih air panas alias perjuangan. Nah, thread ini ane bikin buat agan-agan yang cintanya sering rusak gara-gara hal-hal receh bin absurd. Kadang bukan karena selingkuh, tapi karena lupa balas chat selama 2 menit. Gila kan? Makanya, yuk mari kita bahas bareng, biar cinta lo nggak bubar jalan kayak acara TV rating rendah. Gaskeun!”

---

1. Komunikasi Buruk



Pasangan nanya “udah makan?” dijawab “iya.” Nanya lagi, “makan apa?” dijawab “makanan.” Lah, ini ngobrol apa main tebak-tebakan? Komunikasi tuh bukan sekadar balas chat, gan. Kalau ngomong aja udah kayak Google Translate error, hubungan bisa crash kaya Windows 98.

2. Cemburu Berlebihan



Baru aja pasangan senyum ke kasir Indomaret, langsung mikir, “jangan-jangan dia mantan?” Santai gan, jangan dikit-dikit overthinking, ntar kepala lo gosong. Cemburu boleh, tapi jangan sampe jadi detektif pribadi 24 jam nonstop. Cinta itu bukan reality show investigasi.

3. Kurang Apresiasi



Pasangan udah dandan sejam, lo malah nyaut, “kamu kenapa kayak mau ke kondangan?” Waduh, bukan pujian malah bikin emosi naik kayak harga cabe. Ngasih apresiasi tuh gratis, gan. Kalo lo pelit pujian, jangan heran kalau pasangan lo pindah ke orang yang bisa bilang “kamu cantik” 3x sehari.

4. Kebanyakan Main HP



Lagi dinner romantis, tapi lo lebih fokus ke story mantan. Pasangan ngobrol, lo cuma angguk-angguk kayak lagunya Didi Kempot. Bro, itu pacar, bukan wallpaper! Simpen dulu HP-nya, sebelum hubungan lo disave as draft selamanya.

5. Umbar Masalah ke Sosmed



Baru berantem dikit, langsung update status: “aku capek, aku lelah, aku bukan robot.” Lah, lo pikir followers lo paham konteks? Ending-nya malah disuruh putus sama netizen. Urusan dapur jangan dijemur di feed, ntar malah dikomen emak lo sendiri, “astaghfirullah…”

6. Nggak Ada Kepercayaan



Lo curiga terus sampe login ke akun Shopee dia buat liat belanjaan siapa. Dikit-dikit bilang “aku ngerasa kamu berubah,” padahal dia cuma ganti shampoo. Gan, tanpa kepercayaan, hubungan itu kayak WiFi tanpa sinyal. Ada koneksi, tapi buffering mulu.

7. Jarang Luangin Waktu Bareng



Sibuk kerja, sibuk scroll, sibuk tidur siang. Pacar ngajak ketemu, lo bilang “nanti, ya,” sampe akhirnya dia ketemu yang lain. Waktu itu kayak nasi goreng—kalau kelamaan ditinggal, jadi dingin dan nggak enak. Luangin waktu, biar hubungan tetap hangat, bukan hambar.

8. Ego Ketinggian



Berantem gara-gara beda selera film, lo ngambek 3 hari kayak abis dighosting jodoh. Ego lo gede banget sampe bisa dijadiin balon udara. Cinta tuh bukan siapa yang menang, tapi siapa yang mau ngalah. Kalo semuanya gengsi, nanti ending-nya cuma jadi status “complicated”.

9. Terlalu Mengontrol



Lo ngatur pasangan sampe warna kaos kaki juga harus lo yang pilih. Dikit-dikit bilang “aku nggak suka kamu temenan sama dia.” Lah, itu pacar gan, bukan karakter The Sims. Cinta itu bukan penjara, kasih ruang napas biar nggak saling ngedumel terus.

10. Suka Membandingkan



Lo bilang, “temenku aja tiap hari dikasih bunga.” Lah, lo aja kasih pulsa aja masih ngutang. Membandingkan pasangan tuh racun, gan. Mau romantis kayak drakor? Nonton aja, jangan jadiin standar. Pasangan lo bukan karakter fiksi, dia manusia… yang kadang juga ngambek pas lapar.

11. Nggak Tumbuh Bareng



Lo makin rajin kerja, pasangan lo makin rajin scroll TikTok. Lama-lama visi misi udah kayak dua negara beda zona waktu. Hubungan itu kudu saling dorong buat jadi lebih baik. Kalo yang satu ngerasa ditinggal terus, ya siap-siap dibilang “kita beda jalan, maaf ya.”

---

“Jadi, gan… dari 11 poin absurd di atas, mana yang paling sering lo lakuin? Atau jangan-jangan… semuanya? Waduh! Jangan sampe pasangan lo tiba-tiba update status: ‘Thanks for the lesson, next!’
Ingat, cinta itu ibarat tanaman. Kalau nggak disiram, lama-lama kering. Kalau disiram terus pake air kopi… ya meledak.
Maka dari itu, rawatlah hubunganmu dengan baik. Jangan sampe rusak gara-gara hal sepele kayak debat merek odol.
Sekian thread dari ane, gan. Semoga bermanfaat, menghibur, dan bikin agan jadi pacar atau pasangan idaman—minimal naik tingkat dari “beban” jadi “bermanfaat”.
Sampai jumpa di thread berikutnya! Salam absurd, salam waras tipis-tipis.”