Permisi gan, ane mau share cerita yang ane dapet waktu jalan-jalan ke Eropa beberapa tahun lalu. Bukan pengalaman pribadi sih, tapi kejadian ini beneran bikin ane merinding sampe sekarang tiap ngaca. Ceritanya tentang sebuah cermin tua yang katanya bisa “lihat balik ke kita”.


---

Jadi waktu itu ane lagi di Florence, Italia. Jalan-jalan sendirian sambil cari inspirasi (ciee, gaya-gayaan dikit gan). Nah, di pinggir kota ada museum kecil yang gak terlalu rame. Model museum klasik gitu, isinya lukisan, patung, benda kuno.

Tapi yang bikin ane kepo adalah satu ruangan kecil di ujung lorong. Gak ada papan nama, cuma satu pintu kayu tua. Pas ane nanya ke petugas, dia cuma senyum aneh dan bilang, “That room is... special.” Lah makin penasaran dong.

Akhirnya ane dibolehin masuk juga, tapi dikasih peringatan, katanya “jangan terlalu lama mandang cerminnya.”


---

Dan bener aja, di dalem ruangan itu cuma ada satu benda:
Cermin tua gede, bingkai perak, bentuk klasik.
Kayak yang biasa nongol di film horor. Cahayanya remang-remang, gak ada jendela. Sepi banget. Suara kaki sendiri aja kedengeran kayak gema.

Awalnya ane mikir, “Yah cermin doang. Apanya yang serem?”
Tapi begitu ane ngaca, langsung beda ceritanya gan.


---

Refleksinya bukan kayak ngaca biasa.
Gambarnya emang mirip ane, tapi... ada yang off. Ane gerakin tangan kanan, bayangan ikut—normal. Tapi ekspresinya beda.
Sumpah gan, muka ane di cermin tuh kayak senyum sinis dikit, padahal ane gak senyum sama sekali. Matanya tajem, kayak ngejudge ane.

Dan yang paling serem... pas ane nengok ke belakang karena ngerasa ada yang ngeliatin, ternyata ruangan kosong. Tapi pas balik lagi liat ke cermin, di belakang bayangan ane ada bayangan orang lain berdiri.

Langsung merinding satu badan. Ane keluar ruangan sambil keringet dingin. Petugas liat ane pucat, cuma angguk-angguk doang, kayak udah biasa.


---

Ane kira ane doang yang ngalamin aneh-aneh. Ternyata enggak gan.
Pas ane ngobrol sama salah satu kurator yang kebetulan bisa Bahasa Inggris lancar, dia cerita:

> "Cermin itu gak mencerminkan kenyataan. Tapi sisi lain dari siapa kita sebenarnya. Banyak orang ngeliat hal-hal yang... mereka pendam sendiri."



Ternyata ada pengunjung yang pernah diem di depan cermin itu selama 20 menit. Gak gerak. Pas keluar, katanya dia ngerasa jadi “versi lain dari dirinya yang lebih kuat.” Sekarang orang itu jadi penulis buku-buku self-help, tapi matanya kosong banget, kayak... bukan dia lagi.


---

Ada juga kejadian serem lainnya:

Seorang penjaga malam pernah pingsan di depan cermin. Pas sadar, dia nulis di kertas:
“Bayangannya keluar.”

Seorang cewek pernah rekam dirinya sendiri duduk di depan cermin selama 1 jam.
Di menit 43, bayangannya ngeliatin kamera langsung, padahal kepalanya gak gerak.

Bahkan ada pengunjung yang bilang denger suara di dalam kepala pas mandang cermin itu. Suara yang bisikin masa lalu, dosa-dosa kecil, bahkan keinginan paling gelap.


Katanya kalau kita denger suara itu terlalu lama, dia nawarin deal:
Mau jadi dirimu yang lebih kuat, tapi ada harga yang harus dibayar.

Gak jelas bayarnya apa. Tapi gak ada yang mau coba dua kali.


---

Ane sempet nanya, “Kenapa gak dibuang aja tuh cermin?”
Mereka bilang, udah pernah dicoba.
Dikirim ke pameran di Berlin. Tapi kejadian aneh terus terjadi. Akhirnya dikirim balik dan dikunci di ruangan khusus. Gak masuk katalog museum, gak dipromosiin, cuma dikasih lihat ke orang-orang tertentu.

Dan sekarang? Cerminnya masih ada di sana.
Dikunci, ditutup kain hitam.
Tapi kadang, pengunjung yang iseng ngintip dari celah kain bilang:
Mereka liat bayangan yang... bukan mereka.


---

Jadi intinya gan, kalo suatu hari agan ke Florence dan ditawarin lihat “The Soul Mirror”, mending pikir dua kali.
Cermin biasa ngasih kita gambaran luar. Tapi cermin ini?
Ngasih liat isi kepala lo yang paling dalam.
Yang lo sendiri bahkan udah lupa.

Dan kalau dia udah kenal siapa lo sebenernya...
Bisa jadi, dia gak mau ngelepas lo lagi.


---

[Thread closed. Kalau agan pernah ngalamin kejadian kayak gini juga, share di komen ya.]


---

Tags:
#HororRealistis #CerminTerlarang #KisahMisteri #MuseumHoror #VersiLainDiri