“Sahurrr…sahurrrr. Warga RT 069 yang muslim yuk banguuun, sahurrr..” Suara Bang Ihsan dari toa mushola, terdengar. Sepertinya, anak komplek berkumpulnya di mushola untuk membangunkan sahur.

Aku terbangun dan segera keluar kamar. Melihat ibuku sedang menyiapkan makan sahur. Segera aku buang hajat, menyikat gigi, berwudhu, lalu sholat tahajud. Kelebihan lain bulan Ramadhan, aku menjadi rajin sholat tahajud, sholat sunnah yang sangat sulit dilaksanakan, namun pahalanya luar biasa. Yah, yang luar biasa itu, pasti sulit, terutama untuk yang tidak terbiasa.

Setelah sholat, kami sudah berkumpul di meja makan. Sambil makan, kami menonton tv. Aku sangat suka dengan program Quraish Shihab, seorang ahli tafsir di Indonesia. Aku bisa sangat serius, ketika menyimak acara itu.

“Sahuuurrr… Daruuu, bangun Daruuu, jangan tidur melulu.. dapat salam dari Trixie.” Suara dari Toa mushola menyapaku. Itu suara pacul.

“Pfffttt… hahahahahaha. Anak-anak konyol banget dah.” Aku reflek tertawa. Ibu dan Ayah juga tertawa.

“Ya begitu kelakuan temenmu Dek. Bangunin sahur sekalian kirim salam, kayak radio. Hahahaha.” Mbak Icha terbahak-bahak.
“Sahuurr, Bu Adam, Adelle bangunin Bu, suruh bantuin nyiapin sahur.”

“Buat Om Muslih, bangunin Rachma om. Bilangin Rachma, dapat salam dari Niko nih.”
“Hahahahahahah.” Aku sekeluarga malah terbahak-bahak mendengarkan suara dari mushola.

************************

Sabtu, di minggu pertama Ramadhan. Aku sholat tarawih berjamaah di musholla. Karena kegiatanku yang padat, aku memang jarang tarawih berjamaah, lebih sering sendiri di rumah. Aku berangkat ke mushola, 10 menit sebelum adzan, karena takut tidak kebagian tempat. Ya biasalah, minggu pertama Ramadhan, semua tempat ibadah pasti penuh. Apalagi ini weekend.

Benar saja, mushola nampak sudah ramai. Banyak anak-anak kecil yang berlari ke sana kemari. Ahh, aku jadi teringat masa kecil. Di mushola ini, aku juga berlari-lari ketika mau tarawih. Bukan hanya berlari, biasanya aku, pacul, dan yang lainnya bermain sabet-sabetan sarung. Kalau kena kaki, perihnya berasa sampai pulang.

“Wuidiiihhh, ini dia nih bintang kita. Udah lama ga keliatan.” Bang Ihsan menegurku dari belakang. Aku reflek menengok, ternyata ramai remaja lelaki berkumpul. Ada Pacul juga di sana.

“Nahh ini dia di cariin dari kemarin. Lu yang jadi muadzin ya.” Wak Mahmud tiba-tiba muncul dari sebelah kiri.

Tuh kan ! Aku sudah malas sebenarnya. Aku takut hal-hal seperti ini terjadi. Efek dari adzanku, masih terasa sampai sekarang nampaknya. Aku fikir sudah pada lupa.

“Lu bisa ngaji kan? Ya udah sekalian dah baca doa tuh.” Wak Mahmud menambahkan. Muadzin di musholaku memang berfungsi ganda jika sholat tarawih. Teks doanya sih sudah tersedia dan tinggal di baca, hanya saja memang berbahasa Arab. Yah, kemampuan mengajiku lumayan sih. Walaupun menurutku tidak jago sekali.

“Setuju gue Wak. Ayolah Ru, wakilin remaja RT.” Bang Tirta mendukungku.
“Duh bang, gue pasti grogi. Ga mau ah. Salah-salah, malah bikin malu. Ayolah, ,jangan gue.” Aku memelas kepada mereka.

Ya jelas, waktu adzan, hanya Bang Tirta dan Pacul yang menyaksikan. Lah sekarang?

“Anggap aja lu lagi mau tampil dengan band lu Gol. Cuma bedanya, ini lagu bahasa arab. Ayolah.” Pacul memberikan analogi ngawur.

“Yuk dah sini.”

Tahu aku yang sedang bimbang, Wak Mahmud Nampak tidak ingin membuang waktu. Tanganku langsung di tarik menuju Shaf depan. Aku hanya bisa pasrah.

“Bismillah” Aku berdoa sambil memejamkan mata.

Tarawih selesai, kami membentuk lingkaran untuk saling bersalaman. Beberapa anak kecil sudah membawa buku untuk di tanda tangani, mengantri dengan sabar. Aku jadi tersenyum sendiri, teringat aku di waktu kecil.

Aku mencium tangan Mbah Anton sang Imam Tarawih. Dari aku kecil, Imam Mushola masih sama sampai sekarang, Mbah Anton. Anehnya, dia tampak tidak menua. Masih tegap dan bacaannya jelas.

“Suara mu Nak. Masya Allah. Saya kok jadi merasa malu ya jadi Imam. Kamu belajar qira’ah?” Tanya Mbah Anton, sewaktu aku mencium tangannya.

“Eh nggak kok Mbah. Saya cuma belajar mengaji biasa. Tidak belajar Qira’ah.” Aku menjawab Mbah Anton.

“Kamu harus banyak bersyukur ya Nak. Suaramu itu anugrah dari Allah.” Mbah Anton menasihatiku.

“Iya Mbah. Alhamdulillah. Terima kasih atas pujiannya Mbah.” Aku menunduk di hadapannya.

“Kamu ga tiap hari tarawih ya? Saya jarang lihat kamu.” Mbah Anton kembali bertanya.

“Aku banyak kegiatan di luar Mbah, maaf. Biasanya sehari-hari, aku baru pulang menjelang Isya.” Aku menjelaskan.

“Ya sudah ndak apa. Tapi kalo sabtu minggu bisa kan? Kamu yang jadi muadzin ya.” Pinta Mbah Anton.

“Insya Allah Mbah.” Aku tidak kuasa menolak. Duhh, ini jadi kemana-mana kan !!

Aku buru-buru melangkah keluar mushola setelah bersalaman, hendak pulang.

Di luar, ada serombongan Ibu-ibu sedang berkumpul, ada juga beberapa remaja seperti Bang Ihsan dan Bang Tirta.

“Gol, sini !” Bang Ihsan memanggilku. Duh, padahal sudah mindik-mindik, masih kelihatan juga !

Aku pun berjalan mendekat.

“Ya ampun, ini dia anakku.” Tante Birdie langsung mendekat dan memelukku.

Ini si Tante kenapa?

“Suaramu ya ampun Nak. Meleleh deh Tante.” Tante Birdie memujiku berlebihan.
“Ah Tante jangan gitu. Alhamdulillah kalau bagus.” Aku membalasnya dengan perasaan grogi. Aku tidak suka diperlakukan seperti ini.

Saat itu, seorang wanita yang masih memakai mukena melihatku sambil tersenyum. Remaja paling cantik di komplek, Mbak Adelle, anak dari Tante Birdie. Mbak Adelle nampak cantik sekali dengan mukena birunya. Aku membalas senyumnya. Kami sudah lama sekali tidak bertemu dan berbicara.

Ibu-ibu langsung mengerubungiku, membuatku berkeringat dingin dan badanku gemetar. Aku mengedarkan pandangan ke sekeliling dan melihat Ibuku. Aku langsung mendekatinya, dan berlindung dengan merangkul lengannya. Ada rasa nyaman saat aku melakukannya.

“Idih, udah gede masih gelendotan aja sama Ibunya. Jangan mau tante Ahmad, udah gede dia. Hahahah.” Mbak Adelle meledekku.

“Hahaha, biarin aja. Daru ga terbiasa di rubungin banyak orang begini. Nih tangannya sampe dingin.” Ibu membelaku.

“Bu Ahmad, itu suara anaknya bisa begitu makan apaan? Perasaan waktu kecil, ga begitu?” Bu Muslih, ibunda Koboi bertanya.

“Dia vokalis band tante, wajar kalo suaranya dilatih jadi bagus gitu.” Trixie tiba-tiba muncul. Berbeda dengan Mbak Adelle yang masih memakai mukena, Trixie sudah melepasnya.

“Bu, pulang yuk.” Aku sedikit merajuk sambil berbisik kepada Ibu.

Aku benar-benar tidak suka dengan pujian yang terlontar terus menerus, di tambah, aku dikelilingi banyak orang. Kepalaku terasa pusing. Ibu menoleh sambil tersenyum.

“Iya deh. “ Ibu menjawabku. “Bu Ibu, kita pulang dulu nih. Pada belum makan itu di rumah. Baru buka puasa aja.” Ibu akhirnya pamit.

“Eh Daru, minggu depan, ada acara kumpul warga dan buka puasa bersama. Dateng ya. Ini acara RT kok, tapi kalo bisa, remaja ikutan bantu.” Bang Tirta berbicara kepadaku, sebelum aku pergi.

“Insya Allah Bang.” Aku menjawab sambil tersenyum.

Akhirnya aku berjalan menjauh bersama Ibu. Aku masih memegang lengannya.

“Udah atuh. Udah jauh ini.” Ibu berkata sambil menggoyangkan lengannya. Tapi aku tidak melepasnya.

“Ibu bangga banget sama kamu Nak. Ibu-ibu tadi terus-terusan memuji kamu. Bahkan saat masih sholat. Katanya kamu jago ngaji, makhrajnya bagus, apalagi suaranya. Kalo katanya Bu Adam ‘menentramkan hati’.” Ibu mengelus kepalaku.

“Mereka berlebihan aja Bu.” Aku menjawab singkat. Asli, lebay sekali ibu-ibu itu.

“Zaman sekarang, banyak remaja yang lupa mengaji. Iya mereka dari kecil mengaji, tapi lupa ketika dewasa. Udah jarang yang bisa mengaji dengan baik. Sebelum kamu muncul, paling Ihsan aja yang aktif kan?” Ibu berbicara sambil mengelus kepalaku.

Aku sebenarnya tidak mau membenarkan, tapi kenyataannya seperti itu. Aku pun masih lancar mengaji karena ROHIS. Jika tidak, mungkin aku juga akan lupa. Aku hanya diam saja, tidak menjawab lagi.

“Ru, tadi Bu Adam ngeluh. Katanya, belakangan ini Adelle berubah sifatnya. Dia sering pulang larut malam dan jadi lebih berani dalam berpakaian. Pacarnya juga sering datang ke rumah." Ibu membuka topik sambil berjalan.

"Bu Adam sempet dapet aduan dari Kang Udin, katanya, mergokin mobil pacarnya Adelle itu berhenti dekat lapangan RT sebelah. Itu kan sepi banget. Jadi kayak orang mojok gitu. Begitu di ketok, dia langsung jalan. Diikutin naik motor sama Kang Udin, ga taunya berhenti di rumah Bu Adam, dan keluarlah Adelle sama pacarnya dari mobil itu. Bu Adam jadi sering ribut sama Adelle. Coba kamu nasihati Ru, kan dulu dia dekat sama kamu.” Ibu bercerita sambil berjalan.

Aku sedikit terkejut. Masa sih ?

“Bu, biarin itu jadi urusan mereka aja. aku nih siapa sih? Aku ga mau nyampurin kehidupan orang. Lagian, apa yang terlihat itu belum tentu benar.” Aku menjawab.

Terbersit sedikit rasa khawatir, namun aku langsung hilangkan.

Sudahlah, itu urusan Mbak Adelle. Semoga memang tidak seperti yang dikhawatirkan. Aku yakin, Mbak Adelle bisa menjaga diri.