Seminggu kemudian...

Sabtu ba'da ashar, dengan menyewa sebuah mobil pickup temanku. Kami mulai pindah ke kontrakan yang baru. Tak lupa, kami juga pamit dengan si pemilik kontrakan yang lama. Karena kami memiliki prinsip, "datang baik-baik, pergi juga baik-baik".

Sore itu hari yang sibuk untuk kami. Pindahan, angkut-angkut barang, sampai dikontrakan baru, nurunin barang, beberes lagi, dsb. Sampai akhirnya waktu maghrib tiba. Dan segala urusan juga sudah selesai. Oya, kami menempati kontrakan yang disamping sumur persis gan.

Setelah solat isya, aku duduk diluar. Berharap ada tetangga kontrakan yang muncul. Maksudnya sekalian kenalan gitu. Soalnya pas kami pindahan tadi, kami belum melihat seorangpun dari tetangga kami ini yang keluar.

"apa mungkin mereka lagi jalan-jalan ya,"gumamku menghibur diri dan menyadari kalau ini adalah malam minggu.

Sekitar jam 8 malam lewat sedikit, terdengar suara sepeda motor mendekat. Kulihat diatasnya tampak sepasang laki-laki dan perempuan.

"penghuni baru ya, mas?" sapa si laki-laki sambil memarkirkan motornya. Mereka berhenti tak jauh dari tempatku duduk.

Aku mengangguk sambil tersenyum. Ku langkahkan kakiku untuk menghampiri mereka.

"iya ni, pak. Saya dan istri baru pindahan tadi sore," kataku seraya mengulurkan tangan.

Laki-laki itu menyambut uluran tanganku dengan hangat.

"Indra," kataku sambil memperkenalkan diri.

"saya Tono," katanya ramah.

"dan ini Ratih, istri saya," kata pak Tono sambil memperkenalkan perempuan disampingnya.

Mbak Ratih tersenyum ramah kepadaku. Ia dengan pakaian yang agak ketat berwarna merah dan hanya di lapisi lagi sebuah jaket kulit yang lagi-lagi, kayaknya kekecilan itu. Aku yang melihatnya juga menganggukkan kepala dengan ramah.

Setelah berbasa-basi sebentar, mereka lalu pamit masuk kedalam. Sebenarnya mereka juga sudah mempersilahkan aku untuk mampir kedalam, tapi aku harus menolaknya. Karena istriku, mbak Rara yang hamil tengah tertidur didalam.

"kalau penghuni yang lain, biasanya agak maleman mereka pulangnya,mas Indra. Biasalah, masih pada muda. Palingan juga pada ke alun-alun kota Serang," jelas mbak Ratih sesaat sebelum ia masuk kedalam kontrakannya. Kerlingan matanya sedikit membuatku deg-degan.

Akupun mengangguk sambil berkata dalam hati, "bisa kali,"

Setelah kedua pasangan itu masuk, aku lalu kembali duduk diteras kontrakan ku. Sambil meminum kopi hitam yang sudah dingin, aku menatap ke atas. Memandangi langit malam yang hanya tampak sedikit bintang disana.

Aku melamun, sambil memikirkan tentang nasibku, nasib calon anakku, nasib keluarga kecilku.

"tak mungkin aku menganggur seperti ini terus menerus. Tapi mau kemana? Bapak juga jauh di Tangerang. Mau minta tolong dia juga, palingan dapet kerjaannya di sekitaran Jakarta. Gak mungkin juga akh harus ninggalin istriku yang lagi hamil kayak gini,"

Aku terus berkeluh kesah seorang diri sambil terus menatap langit malam.

"kalau gak gara-gara cewek pengadu itu, gak mungkin aku jadi seorang pengangguran kayak gini,"

"hahhh...," aku mendesah perlahan.

Ku lirik jam tangan digital di pergelangan tangan kiri. Disana terlihat waktu sudah menunjukkan angka 22:12.

Baru saja aku hendak kembali memandang kelamnya langit, ekor mataku sekilas melihat ada sesuatu yang tegak berdiri, tepat disamping sumur.







Aku mematung sejenak. Berusaha untuk memperjelas penglihatan di ekor mata ini agar bisa mengetahui apa betul yang kulihat ini. Sambil wajah tetap menghadap ke arah jam tangan. Ekor mataku ku kerahkan untuk bisa menampilkan siapa, atau apa itu.

Hitam, agak tinggi, mungkin berbulu dengan dua titik putih dibagian yang "mungkin" adalah kepalanya.

Sosok itu terus berdiri diam disamping sumur. Menatapku seakan-akan aku adakah sebuah objek yang menarik perhatiannya.

"apakah aku seganteng itu, sampai-sampai sosok itu terus saja menatapku?"entahlah. Hanya saja, kata mami, aku adalah pria tertampan yang belio lihat

Kami berdua layaknya muda-mudi di sinetron lama. Ia menatap sendu (baca : penuh nafsu), sedangkan aku seperti seorang anak gadis yang pemalu yang hanya bisa duduk sambil menunduk takjim (baca : ketakutan sue).

Sampai sebuah suara cempreng khas dari sebuah motor dengan cap "motor jambret" terdengar memasuki area kontrakan.

Seketika itu juga, aku langsung bisa bernafas. Seluruh anggota tubuh yang tadinya kaku sulit untuk ku gerakan. Kini terasa enteng, malah cenderung lemes.

Maka, begitu aku bisa menggerakkan badan. Yang kupikirkan pertama kali adalah masuk kedalam kontrakan! Masa bodo dengan menjadi anak senja dimalam hari, sebodo amat sama kopi yang masih setengah, atau bodo amat sama niat buat menyapa tetangga penyelamat barusan. Pokoknya masuk kedalam, terus tidur! karena... atuut.

Dengan agak keras, aku menutup pintu dan segera kukunci. Sedikit tergesa-gesa, akupun naik keatas kasur tanpa dipan dan berbaring disamping istri tercinta.

Namun apalah daya, sayang seribu sayang. Meskipun ia kusebut sebagai istri tercintah..., ternyata mbak Rara ini masih saja merasa mual ketika mencium aroma keringatku. Padahal posisinya itu udah tidur lho gan/sis (yang dikemudian hari katanya sih ini bawaan bayi. Padahal dulu mbak Rara sangat suka saat kami sedang berkeringat ).

So...badanku dengan sangat santun terkena sodokan maut kaki kirinya. Dan dengan mata yang terpejam, istriku ini berkata setengah berbisik, "bau keringeet,"

Sungguh sedih hati ini dibegitukan oleh istri tercintah. Doi gak tau apa, kalau diri ini sedang dilanda oleh kecemasan (baca : ketakutan) yang diakibatkan oleh sosok item nan gak jelas tadi.

Tapi, dengan hati yang tulus juga berlapang dada. Akupun mengalah. Dengan sedikit meng-glosorkan badan kearah lantai keramik yang dingin, dan juga menyeret bantal dari kasur. Akupun akhirnya berbaring dan berusaha untuk tidur dengan beralasan kain sarung yang sempat aku selamatkan dari tindihin ibu-ibu hamil tersebut.

Hawa dingin sedikit tak aku rasakan. Bikos, hati dan juga pikiran masih terhantui oleh hantu hitam yang berdiri disamping sumur. Jantung juga masih sedikit berlarian.

Dan untuk meredakan ketegangan ini, aku lantas mengatur nafas. Perlahan namun pasti, debaran jantung mulai berdetak dengan normal. Kulihat jam ditangan yang masih belum sempat aku lepaskan.

"gila, udah mau tengah malem aja. Perasaan baru sebentar dah," gumamku saat melihat angka-angka yang tertera di sana.

Mataku nyalang menatap plafon diruangan ini. Kantuk yang memang tak aku rasakan, semakin menjauh. Hingga aku merasa memang percuma juga meremin mata. Tapi apa yang akan aku lakukan tengah malam gini?

"apa aku bangunin istri aja kali ya. Buat silaturahmi," pikirku sambil melirik posisi istriku yang tengah nyenyak tertidur.

"akh, tapi kasian. Tadi abis bantu-bantu beresin isi kontrakan. Pasti capek. Gak boleh egois," sergahku pada diri sendiri.

"hufftt...," aku menghela nafas.

Tiba-tiba saja, selintas bayangan muncul dibenakku. Sebuah wajah manis dengan gingsul yang membuatnya semakin cantik dan manis.

"Catur...," kataku dalam hati menyebutkan namanya.




"Mila...,"tiba-tiba saja terbersit wajah gadis itu.

Memikirkan hal itu, aku lantas berusaha untuk mengenyahkannya. Disaat tengah sibuk dengan pikiran sendiri.

Tiba-tiba,

"su, pengen pipis lagi," desahku jengkel.

Maka tak menunggu lebih lama lagi, akupun langsung berdiri dan membuka pintu belakang. Yang memisahkan antara kamar tidur dengan dapur+kamar mandi.

Saat itu aku lupa dengan kejadian horor diteras rumah tadi. Jadinya ya, anteng-anteng aja. Di tengah-tengah aku mendengarkan lantunan suara cipratan air, telingaku mendadak mendengarkan sebuah suara. Awalnya hanya samar-samar, timbul tenggelam di antara suara percikan air yang kubuat.

Tapi, memang kuasa yang maha agung sudah mentakdirkan kali ya. Telingaku tiba-tiba saja seperti berubah menjadi telinga rusa, yang bisa menangkap dengan jelas pergerakan dari hewan predator yang akan memangsanya.

Begitulah dengan kedua telingaku pada malam itu.

Dari kamar mandi, aku seperti mendengar ada suara tawa anak-anak yang tengah berlarian kesana kemari.

"hahahaha...hihihihihihi,"

"lah, suara dari mana itu ya? Kaya suara anak-anak kecil lagi pada main kejar-kejaran," gumamku.

"memang!"

Wuanjir, tiba-tiba saja ada suara yang sangat jelas seolah menjawab gumamanku tadi. Dan suara itu, persis dibelakang telinga!

Tak tunggu lama lagi, aku langsung berdiri. Dan tanpa menaikan celana kolor, aku langsung berlari sedikit kencang. Terasa kedua bi*iku yang bergoyang-goyang bagaikan lato-lato yang sering dimainkan oleh anak-anak jaman now. Guyub, akur, kompak dan seirama sekali kedua bi*iku saat itu. Membuat hatiku senang dan bergembira.

Alah, ngomong apaan sih. Balik ke cerita!

Dengan sedikit berlari, aku lalu membuka pintu tengah (untungnya aku pas pipis jongkoknya pas banget ngadep dapur). Dan langsung menutup lalu menguncinya!

Dengan jantung yang gak karuan rasanya. Aku memaksakan diri untuk langsung rebahan dan tidur. Pokoknya meremin mata. Mau tidur kek, enggak kek, sebodo teing. Yang pasti jangan sampe mataku terbuka dan melihat sosok yang menjawab gumamanku tadi.

Berbagai macam surat aku baca (tentu dengan kolor masih belum di posisinya lho ya ini ). Dan akhirnya, entah disurat keberapa, aku berhasil untuk tidur.