Gurat senja memamerkan keindahannya, langkah kaki ini makin kupercepat, ingat pesan orang tua dulu jika sedang hamil tidak boleh di luar menjelang magrib.

Kudengar ada yang memanggil namaku, oh ternyata mbak Ruti tetanggaku, Alhamdulillah ada teman jalan.

"Dari mana?, buru-buru amat! "

" Dari rumah kakak, tadi macet jadi kesorean deh nyampe sini"

"Eh, tunggu sebentar aku mau nyari rumput itu buat obat"

Jalan yang kami lalui menuju tempat tinggal kami, banyak lahan kosong yang ditumbuhi ilalang, bahkan ilalang itu lebih tinggi dari manusia. Kalau diperhatikan lebih seksama di tengah ilalang itu ada semacam bangunan yang separoh atapnya sudah roboh.

Tiba-tiba mba Ruti memanggilku seraya minta tolong, aku takut jika mrnghampirinya hari sudah menjelang maghrib, dan tempat itu sepertinya angker. Aku sedang hamil muda diliputi gundah, dia terus memanggilku minta tolong.

"Na, tolong kakiku kekilir"

Akhirnya, dengan perasaan takut aku menghampiri, dan membantu dia untuk berjalan.

Brukk...

Kami jatuh berdua, aku merasa mbak Ruti sengaja membuatku jatuh, tapi kutepis jauh-jauh prasangka buruk itu, kami tetangga samping rumah ngga mungkin dia tega.

"Aduh, maaf yah jadi kamu ikutan jatuh" dengan wajah memelas.

"Ngga apa-apa mbak, tolong bantu aku bangun mbak" pintaku.

Dia membantuku berdiri, dan kami jalan melanjutkan perjalanan menuju rumah kulirik sekilas kakinya baik-baik saja.

Sampai di rumah, kubuka pintu dan langsung menuju kamar mandi. Untuk membersihkan badan, selesai mandi terdengar suara adzan dari perumahan seberang, di tempat tinggalku masih sedikit penduduknya jadi belum punya mushola sendiri.

Suamiku belum pulang juga mungkin lembur, Aku Nana wanita umur 20 tahun baru menikah dua tahun dengan mas Yoyo yang berumur 22 tahun dia bekerja di perusahaan sebagai karyawan produksi. Kami memutuskan untuk mencari rumah kredit yang murah dengan resiko berada di pelosok kampung jauh dari keramaian.

Bada isya, mas Yoyo baru pulang dia langsung menuju kamar mandi untuk membersihkan badannya, aku menyiapkan makan malam pemberian dari kakakku, waktu pulang dari rumahnya dia memaksaku untuk menerima pemberiannya.
Selesai makan, kami duduk sambil nonton televisi dan berbincang.

"Mas, ayo tidur aku capek" ajakku

"Ayo, kamu tuh sudah jangan maen mulu, dirumah aja" titahnya

"Aku bosan mas, di sini masih sepi tetangga juga mereka pada sibuk" rengekku.

"Ada mbak Ruti, diakan ngga kerja, dari pada bosan maen kerumahnya"

"Engga tahu mas, aku merasa dia sibuk anak-anaknya juga sering ditinggal, dan pandangannya juga aneh, aku merasa tidak nyaman kalau di dekatnya"

"Ada-ada aja kamu, ya udah tidur"

Dia membetulkan dasterku yang tersingkap, "Dek, ini paha kamu kenapa pada biru?" tanyanya.

"Mana?... Astagfirullah, ini kenapa mas? " aku balik bertanya.

" Lah, kok tanya aku! Sakit ngga? "

" Ngga sih, apa karena aku jatuh tadi yah? " lirihku.

" Kamu jatuh di mana? Kok bisa jatuh?... Hati-hati kamu dek! Sini coba mas kasih balsem mungkin besok baikan"

"Tadi sore, waktu turun dari angkot ketemu mbak Ruti, kami jalan bareng, eh mbak Ruti berhenti nyari rumput buat obat katanya, terus kakinya terkilir minta tolong sama aku, akhirnya kami jatuh berdua, anehnya pas jalan lagi kaki dia ga apa-apa tuh mas"

"Ya sudah besok-besok lebih hati-hati kamu dek, lagi hamil loh takutnya kenapa-napa"

"Mudah-mudahan ngga papa mas, ayo tidur" ajakku.

Aku berusaha membuka mata, ketika ada seseorang yang berusaha memegang perut ini, rasanya sakit seperti diremas dan ditusuk dengan kuku jari yang panjang.

Ketika berhasil membuka mata kulihat seorang nenek tua berlalu dari hadapanku, kulihat rambut yang sudah hampir putih semua panjang terurai dan dia sedikit bungkuk, memakai kebaya hijau dan kain jarik. Aku kenapa tidur di dipan ini dan ini tempat apa? Seperti gubuk, sekeliling kulihat tembok dari bambu yang di anyam dan gentengnya daun tebu yang kering. Terdengar suara gesekan pohon bambu yang tertiup angin, dan kucuran air dari dari mata air yang jatuh menimpa ember yang penuh menambah suara air makin kentara.

Dan di mana mas Yoyo, kenapa aku ada disini, mencoba bangun tapi rasanya berat, aku paksakan. Ketika berhasil duduk kulihat banyak darah di kain yang aku pake.

"Ahhhhhh" aku teriak "Mas... Tolong aku" aku menangis terus menangis mencoba memanggil nama mas Yoyo.

"Dek, kamu kenapa bangun! " sambil ia menepuk-nepuk pipiku

" Mas, aku mimpi aneh"

"Istigfar dek, aku ambilkan minum dulu"

Mas Yoyo kedapur, dan ia kembali kekamar memberiku segelas air, akupun meminumnya dan kembali tidur.

Hari sudah subuh, aku bangun kulihat samping tempat tidur mas Yoyo tidak ada mungkin dia sedang salat, aku menuju kekamar mandi mengambil wudhu dan alangkah kagetnya ada bercak merah di celana dalamku.

"Mas Yoyo" teriakku

"Ada apa Dek? " ia menghampiriku yang selesai wudhu.

" Ini mas, kok ada bercak darah di celana dalamku kenapa yah mas? "

" Besok kita kebidan, mungkin pengaruh kamu habis jatuh dek, ya sudah sholat dulu mas sudah bikinin kamu susu, kita sarapan nasi goreng mas yang bikinin"

Aku mengembuskan nafas, membuang semua prasangka buruk semoga tidak terjadi apa-apa dengan janin yang kukandung. Berdoa minta perlindungan sama pemilik segala kehidupan.