'Mbak Disa' namanya, seseorang yang pertama kali aku ingat ketika awal-awal aku pindah ke desa ini.
Aku mengenalnya sebagai sosok yang baik hati, cantik, supel dan mudah bergaul dengan siapapun.
Aku gampang mengenalnya karena saat itu dia mendapat predikat sebagai 'kembang desa' dan yaahh memang pantas ia mendapat sebutan seperti itu.
Mbak disa inilah yang memperkenalkanku dengan teman-teman lain di desa, serta warga yang belum mengetahui namaku namun hanya mengerti jika aku ini anak bungsunya bapak mudin.
Waktu itu mbak disa masih jadi mahasiswi di kampus yang sama denganku saat ini.

"mas kenal mbak disa nggak?" tanyaku pada mas fadil yang sibuk mengerjakan tugasnya.
Mas fadil hanya mengangguk seolah tak tertarik akan pembicaraanku ini.
"mbak disa cantik ya mas" aku kembali menganggu konsentrasi mas fadil.
"namanya juga kembang desa, primadona kampus juga" mas fadil mulai merespon pembicaraanku.
"cantik-cantik gitu kok jomblo ya mas?" aku masih menanyakan hal yang tidak penting bagi mas fadil.
"yaaa gak tau lah dek, wes jangan ganggu dulu . Mas lagi sibuk" mas fadil pun akhirnya memarahiku dan obrolan malam ini berakhir begitu saja.
Empat bulan kemudian seusai mengaji diniyah di masjid, aku bertemu dengan mbak disa yang sedang duduk melamun di bangku panjang depan rumahnya.
"Mbak disa" aku menyapa mbak disa dengan penuh semangat.
Namun mbak disa hanya melamun tidak menghiraukan sapaanku.
Karena 'sungkan' akupun tidak berani menghampirinya takut mengganggu mbak disa.
Keesokan harinya, saat perkumpulan kartar aku mendekati adik mbak disa yang sedang menulis hasil dari rapat tadi.
"mbak dewi, mbak disa kemana ya kok gak ikut rapat? Sakit ya?" tanyaku
"enggak kok dek zahrin. Mbak disa lagi sedih, gara-gara ditinggal pacarnya padahal kan setelah mbak disa wisuda rencananya mereka mau nikah" mbak dewi menjawab pertanyaanku sambil mengerjakan tugasnya itu.
"ditinggal kemana mbak? Luar negeri apa cari cewek lain?" aku mulai kepo
"yaa ditinggal ke alam lain dek" jelas mbak dewi padaku.
"meninggal maksudnya mbak?" aku memperjelas maksud mbak dewi itu
"iya dek, padahal Mereka baru aja pacaran" tutur mbak dewi
"innalillahi wa inna ilaihi roji'un, kasihan ya mbak disa . Nanti kalo ada waktu aku mau main kerumah mbak dewi deh mau nengokin mbak disa" aku berniat untuk melihat keadaan mbak disa ya sekedar memberi semangat kepadanya.