Halo bre,

Gue mau curhat nih. Tapi bukan curhat kaleng-kaleng yang isinya cuma keluhan gak penting dan maki-maki dunia. Ini bukan soal patah hati karena doi nikah sama bosnya, bukan juga soal mantan yang sekarang jadi seleb TikTok. Ini lebih dalem. Ini soal pengalaman ngekost di Bali. Bukan Bali yang di Instagram ya, yang isinya pemandangan cakep dan bule ngopi. Tapi Bali yang beneran tempat lo tinggal, hidup, nyari nasi, dan belajar makna kata “cukup”.

Jujur ya, tinggal di Bali itu... nikmat. Gak usah dibungkus kata-kata puitis. Nikmat, titik. Gue ngekost di daerah Nusa Dua, Bali Selatan. Udaranya seger, suasana tenang, orang-orangnya sopan, gak suka urusin hidup orang lain alias gak julid. Ini surga, bro, apalagi kalau lo datang dari kota besar yang isinya macet, omelan, dan tetangga toxic yang kerjaannya cuma ngitungin jumlah jemuran lo tiap minggu.

Dan jangan salah...
Gue tinggal di kost yang pemiliknya maaf nih ya bisa bikin lo lupa password Wi-Fi saking cantiknya. Namanya Ibu Kadek Dewi. Perempuan paruh baya tapi auranya... yah, bisa bikin mata ngantuk lo langsung segar kayak abis ngopi robusta. Kulit sawo matang eksotis, rambut panjang, dan yang paling bahaya: daster tipis yang kayaknya emang udah dirancang khusus buat bikin anak kost diuji imannya tiap pagi.

Tapi bukan itu poin utamanya.

Poinnya adalah: tinggal di Bali itu bikin lo bersyukur.
Lo diajarin hidup sederhana tapi bahagia. Gak ada tuh tetangga komen, “Wah, bajunya itu-itu aja,” atau, “Kerja apa sih, kok jarang kelihatan?” Di sini, lo bisa hidup tenang tanpa harus pura-pura sukses. Lo bisa makan nasi jinggo Rp10 ribu sambil duduk di pinggir pantai tanpa ada yang judge lo miskin. Di sini, standar kebahagiaan tuh gak diukur dari HP yang lo pake atau kerjaan lo apa.

Ini jujur ya, bro.
Kadang saking nyamannya hidup di Bali, lo lupa bahwa hidup itu perjuangan. Gue pernah ngalamin fase: kerjaan seret, tabungan menipis, tapi gue masih bisa senyum-senyum nonton sunset tiap sore. Di kota lain, mungkin gue udah stres, tapi di sini? Gue malah tenang. Dan itu... ngeri. Karena kita jadi terbiasa pasrah tanpa usaha.

Lo tau gak, hidup itu kayak laut di Kuta kelihatan tenang, tapi bawahnya bisa narik lo ke dalam.

Kalau lo gak hati-hati, lo bisa hanyut. Terlalu santai bisa bikin lo lupa mimpi. Dan Bali itu penuh godaan. Gak cuma dari ibu kost yang dasternya tipis doang, tapi juga dari gaya hidup: pesta, healing, nongkrong, party. Banyak yang datang buat kerja, tapi berakhir jadi penikmat senja profesional. Banyak yang niat cari duit, tapi akhirnya malah jadi buih yang ikut arus.

Kost itu bukan cuma bangunan buat tidur.

Kalau lo cukup peka, kost bisa jadi tempat belajar paling jujur tentang hidup. Di sini lo belajar berbagi, sabar, tahan lapar, dan yang paling penting: adaptasi.

Gue tinggal serumah sama anak-anak dari berbagai daerah. Ada yang dari Medan, Jawa, Makassar, Flores... beda bahasa, beda budaya. Tapi di sini, kita duduk bareng makan mie, becanda, ketawa. Kadang debat gara-gara rebutan colokan. Tapi yaudah, satu jam kemudian udah main Mobile Legends bareng.

Dan Ibu Kadek iya, ibu kost gue dia bukan sekadar pemilik rumah. Dia kadang jadi kayak ibu beneran. Ngingetin kita kalau udah tengah malam belum pulang. Pernah sekali gue sakit, dia bikinin teh. Pake jahe asli, bukan teh sachet. Sumpah gue hampir nangis. Di dunia yang makin dingin ini, hal kecil kayak gitu tuh mahal banget, bro.

Tapi ya... daster-nya tetep jadi cobaan utama.

Gue pernah mikir, kenapa ya hidup enak begini baru gue rasain pas tinggal di tempat yang jauh dari keluarga? Tapi ya, mungkin emang begitu cara dunia ngajarin kita. Kadang lo harus jauh, biar lo ngerti arti pulang. Kadang lo harus miskin, biar lo ngerti arti cukup. Dan kadang lo harus tinggal di kost dengan ibu kost seksi biar lo ngerti bahwa dosa itu bisa muncul dalam bentuk daster bunga-bunga.

Kita hidup di dunia yang gak selalu adil.
Ada orang kerja keras tapi tetep susah. Ada yang malas, tapi tajir. Ada yang baik malah dikhianatin. Tapi hidup bukan soal keadilan, bro. Hidup itu soal gimana lo bersikap di tengah ketidakadilan itu. Lo bisa kesel, nyinyir, atau... lo bisa ketawa sambil tetep jalan. Karena kadang, satu-satunya cara buat survive itu ya... tawain aja dulu, baru jalan terus.

Lo pernah gak ngalamin begini: dapet panggilan kerja, tapi pas mau berangkat, kost-nya belum nemu.

Serius bro, nyari kost di Bali itu lebih susah dari nyari kerja. Nyari kerja tuh ya paling tinggal submit CV, siapin muka polos, dan pura-pura antusias pas ditanya "kenapa mau kerja di sini?" Tapi nyari kost?

Waduh. Itu kayak nyari pasangan hidup versi real estate.

Pertama, kita harus siapin mental dan fisik. Panas-panasan nyusurin gang sempit, masuk dari satu rumah ke rumah lain kayak sales kompor gas. Kadang brosur bilang "kos eksklusif," tapi begitu liat langsung... kamarnya kayak kandang ayam, harga kosan kaya apartemen BSD.

Belum lagi ibu kosnya. Ada yang terlalu galak, ada yang terlalu cuek, dan ada yang terlalu menggoda iman.

Dan yang paling ngeselin?
“Maaf ya dek, khusus wanita.”
Gue bukan misoginis ya, tapi tolong... kenapa kost bagus, murah, bersih, dan punya balkon cakep selalu buat cewek doang? Sementara kita cowok dikasih pilihan: kamar lembab, kasur bekas zaman Majapahit, dan kamar mandi luar. Aduh...

Terus kalau udah nemu yang pas, harganya pasti bikin ngelus dada. “Rp2,2 juta per bulan, tapi listrik sendiri ya,” katanya. Gue sempet mikir, apa ini kost atau cicilan rumah? Belum parkir, belum galon, belum sinyal Wi-Fi yang cuma kuat buat buka Google.

Jadi jangan salah, bro.
Nyari kerja bisa lewat koneksi. Nyari kost? Butuh hoki, tekad, dan mental sekuat cangkang kura-kura.

Gue sempet ragu mau nulis bagian ini. Tapi demi integritas dan kejujuran dalam berbagi cerita, gue tulis aja. Tapi lo baca pelan-pelan ya, biar ngerti konteksnya.

Selama tinggal di Bali, khususnya di daerah Selatan, gue pernah beberapa kali nemu kejadian gak enak. Dan gak sekali dua kali, pelakunya sering kali berasal dari satu kelompok yang... ya, lo udah bisa tebak sendiri  banyak dari Sumba.

Tapi sebelum lo mikir aneh-aneh: ini bukan soal rasisme. Ini soal realitas.

Gue gak bilang semua orang Sumba begitu. Jelas enggak. Bahkan gue punya temen asli Sumba yang baiknya setengah mati. Tapi ya itu, oknum-oknum yang rusak ini jumlahnya gak bisa dibilang kecil juga. Dan mereka kadang bikin suasana jadi gak nyaman.

Lo pasti pernah nemu:

Orang yang mabok di pinggir jalan, teriak-teriak, ngerusak mood orang sekitar.
Atau yang nongkrong di warung sampai tengah malam sambil muter musik keras-keras kayak lagi di festival.

Atau yang kalau ditegur malah ngajak ribut.
Dan mirisnya, kejadian kayak gitu sering banget dilakukan oleh oknum dari kelompok yang sama.

Ini bukan masalah suku, ini masalah attitude.
Tinggal di tanah orang, apalagi se-sakral Bali  lo harus ngerti etika.
Orang Bali itu lembut, sabar, dan terbuka. Tapi jangan dikira mereka gak punya batas.

Dan kita yang tinggal di sini  entah pendatang dari Jawa, Sulawesi, Kalimantan, Papua semua harus ngerti cara menyesuaikan diri.

Gue tulis ini bukan buat nyebar kebencian. Justru biar kita bisa saling jaga.
Kalau lo orang Sumba yang baca ini dan ngerasa gak begitu  berarti bukan lo yang gue maksud. Tapi lo bisa bantu ngingetin saudara lo yang mulai “liar” di tempat umum, supaya kita semua bisa hidup damai di tanah yang kita sewa ini.

Karena percaya atau enggak, bro...

Satu orang bikin onar, satu kelompok bisa kena stigma.
Dan sekali udah kena, susah banget ngilanginnya.

Lo pikir cuma anak Jaksel doang yang gaya hidupnya sophisticated? Yang nongkrong di coffee shop sambil buka MacBook, ngobrolin start-up, sambil nyeruput kopi seharga nasi padang lengkap?

Di Bali Selatan, terutama Nusa Dua dan sekitarnya gaya hidup orang-orang sini bisa bikin anak Jaksel bungkus koper dan pensiun dari “kekinian”.
Lo akan nemu ibu-ibu yoga yang jam 6 pagi udah seger wangi, naik mobil listrik, belanja sayur organik, terus brunch di kafe dengan menu aneh kayak avocado toast with spirulina dust(yang jujur aja, rasanya kayak nyium tanah basah).

Gue pernah iseng masuk ke kafe yang vibes-nya earthy banget. Musiknya jazz pelan, pelayannya manggil “dear”, dan semua menunya... pakai bahasa Inggris semua kecuali air putih.

Gue liat daftar harga: satu gelas jus Rp65 ribu.
Gue diem.
Tapi temen di sebelah gue malah bilang, “Murah tuh, ini udah organik.”

“Organik kepala lo! Itu harga udah setara tiga kali makan di warteg daerah Pesing,”batin gue.

Dan ya, biaya hidup di Bali Selatan itu gak main-main.
Kalau lo cuma modal gaji UMR dan mindset “yaudah yang penting ngekos dan makan”, siap-siap mental lo hancur.

Satu porsi nasi campur bisa tembus Rp40-50 ribu. Belum ngopi, belum laundry, belum lifestyle nyimpenin sepatu biar “masuk ke suasana.”

Saking mahalnya, gue kadang mikir:

Tapi anehnya, lo bakal tetep betah.
Karena selain pemandangan yang bikin tenang, lo juga akan ngerasa... “gue pengen bisa hidup seimbang kayak mereka.” Gaya hidup sini tuh emang fancy, tapi bukan sok. Lebih ke... bisa hidup pelan, tapi tetep keliatan niat.Makan sehat, napas panjang, nongkrong gak buru-buru, gak ada istilah “aku sibuk” tiap jam.

Ngekost di Bali itu gak sempurna. Tapi jujur, ini salah satu fase hidup paling indah yang pernah gue lewatin. Banyak tawa, banyak nangis dalam diam, banyak pelajaran yang gak diajarin di sekolah.

Gue harap tulisan ini bisa sampai ke lo semua  anak kost yang lagi berjuang, yang lagi senyum-senyum liat ibu kost, atau yang lagi diem karena dompet kosong tapi masih bisa bilang, “Hidup masih oke, kok.”

Kalau menurut lo tulisan ini relate, dalem, dan ada isinya  sebarkan. Biar makin banyak orang ngerti, bahwa ngekost bukan sekadar numpang hidup. Tapi numpang belajar, numpang tumbuh, dan kadang... numpang jatuh cinta sama kehidupan yang sederhana.