Kurt Cobain telah menjadi korban ironi karena musik dan pesannya yang penuh makna kini hanya dianggap sebagai tren mode. artinya bahwa konsumsi budaya yang dangkal dan komersialisasi dapat mendistorsi pesan dan makna di balik karya seni.

komersialisasi seringkali mengubah seni yang subversif dan penuh makna menjadi sekadar komoditas kosong di mana simbol-simbolnya dijual tanpa memahami esensinya. Kurt Cobain dan Nirvana adalah contoh nyata bagaimana sistem kapitalis mampu "mencerna" pemberontakan dan mengubahnya menjadi tren yang bisa dipasarkan. Mari kita bedah lebih dalam:

---

Mekanisme Distorsi: Dari Pesan ke Produk
1. Reduksi Simbol : Kaos "Flower Smiley Face" Nirvana (dari sampul Nevermind) dijual massal di mall atau e-commerce, sering dipakai oleh orang yang tak tahu lirik Lithium atau Rape Me.
- Dampak: Logo dan citra visual Nirvana menjadi lebih terkenal daripada pesan lirik Cobain tentang depresi, alienasi, atau kritik sosial.

2. Grunge sebagai "Aesthetic"
- Gaya grunge (celana robek, flanel, Converse) yang awalnya simbol anti-kemewahan, diromantisasi sebagai "fashion statement" oleh merek seperti H&M atau Zara.
- Cobain sendiri membenci kemewahan, tapi gaya hidup "anti-establishment"-nya justru dijual sebagai produk establishment

3. Potongan 15 Detik: Lagu *Come as You Are* atau *Smells Like Teen Spirit* dipakai sebagai backsound video TikTok yang fokus pada dance challenge atau thirst trap, bukan pada makna lirik tentang inklusi atau pemberontakan.
- akibat: Musik kehilangan konteksnya, direduksi jadi pengiring konten yang dangkal.

- pesan Cobain tentang kesepian, ketidakpuasan pada sistem, atau perjuangan melawan toxic masculinity tenggelam dalam hiruk-pikuk komersialisasi.
- Penderitaan mental Cobain (depresi, kecanduan) dijadikan bagian dari "mitos" yang dijual, alih-alih jadi refleksi untuk memahami isu kesehatan mental.
- Anak muda merasa "memberontak" dengan memakai kaos Nirvana, tanpa sadar mereka justru mengonsumsi produk sistem yang dikritik Cobain.


Paradoks Kapitalisme Kreatif

Kapitalisme memiliki kemampuan unik untuk mengkooptasi perlawanan dan menjualnya kembali sebagai gaya hidup. Ini bukan hanya terjadi pada Nirvana, tapi juga pada:
- Che Guevara Gambarnya jadi poster dijual di toko souvenir, padahal ia revolusioner anti-kapitalis.
- Punk Rock Gerakan "DIY" (Do It Yourself) yang anti-korporat direduksi jadi pin dan jaket bertulisan Anarchy yang diproduksi massal.
- banksy: Karya seni jalanan yang mengkritik konsumerisme justru dilelang miliaran rupiah di pasar seni elit.

---

Meski distorsi terjadi, bukan berarti pesan asli Cobain mati total. Beberapa hal bisa menyelamatkan "ruh" karya seni dari komersialisasi:
1. Mengajak orang mendengarkan album penuh, membaca lirik, dan memahami konteks sejarah grunge.
2. Musisi seperti iDLES atau Fontaines D.C.yang meneruskan semangat anti-komersial dengan tetap mempertahankan kontrol kreatif.
3. Konsumen yang memilih *merchandise* dari sumber etis (misalnya, membeli dari label indie yang mendonasikan profit ke isu kesehatan mental).

---
Pertanyaan Terakhir (yang Mungkin Cobain Ajukan)
Apa bedanya antara "menjadi terkenal" dan "menjadi bagian dari mesin yang kau benci"?
Dalam dunia di bahkan pemberontakan bisa dijual, mungkin jawabannya ada pada kesadaran kolektif—sejauh mana kita bisa mengonsumsi seni tanpa mengosongkan jiwanya.

Menurutmu, apakah mungkin menikmati karya Nirvana secara autentik di era yang serba terkomodifikasi ini?