TS
drhans
GREGET
GREGET
Mang Ipul buru-buru ngacir daripade diteriakin terus ame bininye.
Udah beberapa hari ini, Elan, sang bini, ngegerendengin die soal minta dibeliin kulkas baru. Emang sih, tuh kulkas lame udah pade rusak, maklum deh, peninggalan jaman kompeni.
Mang Ipul bukannya ga mau beliin tuh kulkas, tapi nyang namanye rejeki, belum juga mampir, jadinya belon ade duit di tangan deh.
Mane sekarang bisnis lagi sepi. Biasanya, kalo lagi normal, mang Ipul bisa deh minimal sebulan 2-3 kali nyaloin jual-beli tanah/rumah/mobil, tapi ini kali, boro-boro, udah lebih dari tiga bulan kagak ade nyang nyamperin kasih orderan.
Udeh mana kerjaan nyambi jadi tukang ojek, sekarang juga suseh. Orang-orang sekarang mana mau lagi naik ojek amatiran kayak die, semuanya maunye naik ojek online. Lebih mureh dan lebih bergengsi katanye.
Lah, jelas aje mang Ipul kagak bisa menang lawan entu ojek online, udeh die ga punya hape, juga mana mau die sekali jalan cuman dibayar goceng*, nah itu bensin siapa nyang gantiin kalo cuma dapet segitu.
Kadang kalo lagi bengong, die kepikiran juge sih buat ikut jadi tukang ojek online, tapi pegimane caranye, entu nyang jadi persoalan.
Lagian, die takut juga kalo udah jadi tukang ojek online, nanti dimusuhin temen tukang ojek sekampung.
***
Siangan dikit, mang Ipul balik ke rumeh.
Sesampenya di rumeh, die teriak deh biar si Elan segera nyiapin makan siang. Perutnya udah mulai melilit minta diisi.
Gara-garanye, tadi pagi waktu die ngibrit keluar rumeh buat ngindarin ocehan si Elan, die lupe nyarap.
Waktu ngeliat itu menu di meja, mang Ipul ampir aje mareh-mareh.
Si Elan emang kelewatan, masak die cuma taro nasi sepiring, tempe sepotong kecil, kecap manis, ame timun sepotong.
Waktu ditanye mane sambel terasinye, eh, die cuma ngasih sambel sasetan sebiji. Pan, die mesti kudu tau, mang Ipul mah raja sambel, makan apa aja mesti kudu ada sambel, eh koq ini cume sambil sasetan, mane cuma sebiji.
Ketika mau marah, mang Ipul melihat sekilas wajah bininye. Si Elan mukanye, setengah sedih-setengah cembetut.
Mang Ipul baru teringat dan malu sendiri, udah dua bulan die kelupaan belon kasih uang belanje bulanan. Makanye, tanpa ba-bi-bu lagi, die sikat deh semua makanan nyang ade di meja sampe tandes.
Rupanye, si Elan masih berbaik hati menyediain die kopi pahit sehabis makan.
Kalo inget entu, mang Ipul kesian juga ame bininye dan dalem hati berjanji cepet-cepet pulang bawa duit.
***
Sehabis makan, mang Ipul melarikan motor bebeknya ke rumah pak RT.
Kata pak RT, siang itu, bagi warga yang sempat hadir di gedung balai pertemuan ,diminta hadir.
Soalnya, katanya, akan ada Kepala daerah yang baru, datang meninjau lokasi pengerukan kali, sekalian acara ramah tamah perkenalan diri.
Biasanya, kalo ada acara kayak gini, pulangnya, para hadirin dibekali amplop uang jalan dan seharusnya, karena yang datang kali adalah orang nomer satu, amplopnya lebih tebal.
Makanya, daripade kagak ade kerjaan, mending mang Ipul ikutan hadir di sane.
Siape tau, amplopnye segede gajah ditambah bonus.
***
Setelah ditunggu hampir 3 jam + acara ngaret 2 jam, eh, si Kepala daerah di sono ga lebih dari 15 menit.
Boro-boro sempat ramah- tamah dengan penduduk, mau jabat tangan dan minta foto bareng aja susahnya setengah mati.
Mana ajudan si kepala daerah sempat marah-marah karena ruangan di balai pertemuan tak pakai ac sehingga si Kepala daerah kepanasan.
Lah, pegimana mau pake ac, wong ruangan balai pertemuannya terbuka tanpa sekat. Jadi yang edan, sopo iki?
Terus, karena kepanasan, setelah pidato singkat yang nyeleneh, si Kepala daerah cepat-cepat minggat.
Para hadirin sih, senang-senang aja, malah semakin cepat selesai acara semakin oke, yang penting sebelum bubaran amplop sudah dikantongi.
Mang Ipul kurang-lebih sami-mawon lah kayak kebanyakan hadirin, nanti kalo beda sendiri bisa dianggap provokatif.
Pulang ke rumah, amplop segera dibuka. Loh kok, isinya cuma goceng?
Mang Ipul sampe beberapa kali bolak-balik melihat ke dalam isi amplop, takut ada yang keselip. Eh, ga ada tuh, emang cuma goceng doang. Ya udahlah, pikir mang Ipul, daripada kagak dapet.
***
Beberapa hari kemudian, ketika mang Ipul sedang berkumpul bersama teman-teman sesama pengojek, secara kebetulan membahas tentang si Kepala daerah dan amplop tanda terima kasihnya.
Ternyata, masing-masing orang menerima jumlah yang berbeda, mulai dari yang terkecil, goceng, ceban, noban, sampe cepeceng*.
Lagi asyik-asyiknya kongkow*, mendadak turun hujan lebat. Mang Ipul cs bubaran deh.
Sesampenya di rumeh, mang Ipul sekilas melihat berita headline di koran, ternyata si Kepala daerah telah menghabiskan anggaran untuk acara ramah tamah sebanyak belasan milyar.
Loh, kok bisa?
Memangnya ada berapa puluh ribu amplop yang dibagikan?
Seingat mang Ipul, hadirin yang datang ga melebihi seratus orang.
Selagi berpikir, mang Ipul mendadak memaklumi bahwa ada pihak yang harus balik modal sesegera mungkin.
Ya sudahlah, hujan deras, udara dingin, mending dibawa tidur aja deh.
Entah sudah berapa lama dia tertidur, mang Ipul terbangun karena merasa dingin dan basah.
Rupanya, rumahnya sudah kebanjiran setinggi lutut.
Eh, kok bisa banjir lagi?
Perasaan mang Ipul, sudah 2-3 tahun ini aman, bebas dari banjir.
Oh iya, tadi sebelum tidur, mang Ipul lupa berdoa sama Tuhan, lupa minta supaya kagak turun hujan, kayak omongan Kepala daerah.
Salahnya sendiri deh. Udeh, sekian dulu. Pamit.
Salam semua. Be happy. Gbu.
Mang Ipul buru-buru ngacir daripade diteriakin terus ame bininye.
Udah beberapa hari ini, Elan, sang bini, ngegerendengin die soal minta dibeliin kulkas baru. Emang sih, tuh kulkas lame udah pade rusak, maklum deh, peninggalan jaman kompeni.
Mang Ipul bukannya ga mau beliin tuh kulkas, tapi nyang namanye rejeki, belum juga mampir, jadinya belon ade duit di tangan deh.
Mane sekarang bisnis lagi sepi. Biasanya, kalo lagi normal, mang Ipul bisa deh minimal sebulan 2-3 kali nyaloin jual-beli tanah/rumah/mobil, tapi ini kali, boro-boro, udah lebih dari tiga bulan kagak ade nyang nyamperin kasih orderan.
Udeh mana kerjaan nyambi jadi tukang ojek, sekarang juga suseh. Orang-orang sekarang mana mau lagi naik ojek amatiran kayak die, semuanya maunye naik ojek online. Lebih mureh dan lebih bergengsi katanye.
Lah, jelas aje mang Ipul kagak bisa menang lawan entu ojek online, udeh die ga punya hape, juga mana mau die sekali jalan cuman dibayar goceng*, nah itu bensin siapa nyang gantiin kalo cuma dapet segitu.
Kadang kalo lagi bengong, die kepikiran juge sih buat ikut jadi tukang ojek online, tapi pegimane caranye, entu nyang jadi persoalan.
Lagian, die takut juga kalo udah jadi tukang ojek online, nanti dimusuhin temen tukang ojek sekampung.
***
Siangan dikit, mang Ipul balik ke rumeh.
Sesampenya di rumeh, die teriak deh biar si Elan segera nyiapin makan siang. Perutnya udah mulai melilit minta diisi.
Gara-garanye, tadi pagi waktu die ngibrit keluar rumeh buat ngindarin ocehan si Elan, die lupe nyarap.
Waktu ngeliat itu menu di meja, mang Ipul ampir aje mareh-mareh.
Si Elan emang kelewatan, masak die cuma taro nasi sepiring, tempe sepotong kecil, kecap manis, ame timun sepotong.
Waktu ditanye mane sambel terasinye, eh, die cuma ngasih sambel sasetan sebiji. Pan, die mesti kudu tau, mang Ipul mah raja sambel, makan apa aja mesti kudu ada sambel, eh koq ini cume sambil sasetan, mane cuma sebiji.
Ketika mau marah, mang Ipul melihat sekilas wajah bininye. Si Elan mukanye, setengah sedih-setengah cembetut.
Mang Ipul baru teringat dan malu sendiri, udah dua bulan die kelupaan belon kasih uang belanje bulanan. Makanye, tanpa ba-bi-bu lagi, die sikat deh semua makanan nyang ade di meja sampe tandes.
Rupanye, si Elan masih berbaik hati menyediain die kopi pahit sehabis makan.
Kalo inget entu, mang Ipul kesian juga ame bininye dan dalem hati berjanji cepet-cepet pulang bawa duit.
***
Sehabis makan, mang Ipul melarikan motor bebeknya ke rumah pak RT.
Kata pak RT, siang itu, bagi warga yang sempat hadir di gedung balai pertemuan ,diminta hadir.
Soalnya, katanya, akan ada Kepala daerah yang baru, datang meninjau lokasi pengerukan kali, sekalian acara ramah tamah perkenalan diri.
Biasanya, kalo ada acara kayak gini, pulangnya, para hadirin dibekali amplop uang jalan dan seharusnya, karena yang datang kali adalah orang nomer satu, amplopnya lebih tebal.
Makanya, daripade kagak ade kerjaan, mending mang Ipul ikutan hadir di sane.
Siape tau, amplopnye segede gajah ditambah bonus.
***
Setelah ditunggu hampir 3 jam + acara ngaret 2 jam, eh, si Kepala daerah di sono ga lebih dari 15 menit.
Boro-boro sempat ramah- tamah dengan penduduk, mau jabat tangan dan minta foto bareng aja susahnya setengah mati.
Mana ajudan si kepala daerah sempat marah-marah karena ruangan di balai pertemuan tak pakai ac sehingga si Kepala daerah kepanasan.
Lah, pegimana mau pake ac, wong ruangan balai pertemuannya terbuka tanpa sekat. Jadi yang edan, sopo iki?
Terus, karena kepanasan, setelah pidato singkat yang nyeleneh, si Kepala daerah cepat-cepat minggat.
Para hadirin sih, senang-senang aja, malah semakin cepat selesai acara semakin oke, yang penting sebelum bubaran amplop sudah dikantongi.
Mang Ipul kurang-lebih sami-mawon lah kayak kebanyakan hadirin, nanti kalo beda sendiri bisa dianggap provokatif.
Pulang ke rumah, amplop segera dibuka. Loh kok, isinya cuma goceng?
Mang Ipul sampe beberapa kali bolak-balik melihat ke dalam isi amplop, takut ada yang keselip. Eh, ga ada tuh, emang cuma goceng doang. Ya udahlah, pikir mang Ipul, daripada kagak dapet.
***
Beberapa hari kemudian, ketika mang Ipul sedang berkumpul bersama teman-teman sesama pengojek, secara kebetulan membahas tentang si Kepala daerah dan amplop tanda terima kasihnya.
Ternyata, masing-masing orang menerima jumlah yang berbeda, mulai dari yang terkecil, goceng, ceban, noban, sampe cepeceng*.
Lagi asyik-asyiknya kongkow*, mendadak turun hujan lebat. Mang Ipul cs bubaran deh.
Sesampenya di rumeh, mang Ipul sekilas melihat berita headline di koran, ternyata si Kepala daerah telah menghabiskan anggaran untuk acara ramah tamah sebanyak belasan milyar.
Loh, kok bisa?
Memangnya ada berapa puluh ribu amplop yang dibagikan?
Seingat mang Ipul, hadirin yang datang ga melebihi seratus orang.
Selagi berpikir, mang Ipul mendadak memaklumi bahwa ada pihak yang harus balik modal sesegera mungkin.
Ya sudahlah, hujan deras, udara dingin, mending dibawa tidur aja deh.
Entah sudah berapa lama dia tertidur, mang Ipul terbangun karena merasa dingin dan basah.
Rupanya, rumahnya sudah kebanjiran setinggi lutut.
Eh, kok bisa banjir lagi?
Perasaan mang Ipul, sudah 2-3 tahun ini aman, bebas dari banjir.
Oh iya, tadi sebelum tidur, mang Ipul lupa berdoa sama Tuhan, lupa minta supaya kagak turun hujan, kayak omongan Kepala daerah.
Salahnya sendiri deh. Udeh, sekian dulu. Pamit.
Salam semua. Be happy. Gbu.
bukhorigan memberi reputasi
1
345
2
Komentar yang asik ya
Urutan
Terbaru
Terlama
Komentar yang asik ya
Komunitas Pilihan