Langit bisu tansah nggawa pesen. Pesen iku apa-apa, nanging udan teka rauh. Kadang angin uga nggawa pesen kaya langit sumelang. Pesen saka angin: udan wis konco kula, nyiyapake makhluk bumi. Pesen ora tau dumadi sanajan perlu wektu suwe kanggo mbuktekake.

Akhire udan teka. Saben gulung banyu ngandhut tembung. Minangka tansah, udan tansah nggawa crita. Sembarang crita. Sedih, seneng, bingung lan akeh liyane. Wektu iki udan nggawa crita ngenteni. Rinduku kanggo sampeyan.

Mung siji sasi kita ilang. Ora apik. Atine ati tetep manunggal, mung ana jarak sing misahake badan kita. Long jarak. Aku ing bawana jakarta nalika sampeyan lagi ing bawana jember. Ing sembarang wektu sing ora ana, kenangan kita tansah ana ing pikiranku. cukup kita. Banjur sampeyan wiwit ngomong babagan udan. Sampeyan ngomong, udan tansah nggawa crita, saben gulung banyu ngemot tembung. Banjur sampeyan terus crita babagan udan.
Aku ninggal kowe kanthi banyu udan rada suwe. Langit isih ngeculake banyu, nggawa tembung kanggo njaga sampeyan.

Ing salawas-lawase, kita tetep ngganti tembung. Tembung wiwit wiwit adhem karo udan. Tembung uga ngilangi angin sing nyebabake awak. Katon ing helem mirror helm saka bias saka lampu kendaraan ing ngajeng kula. Saben titik ngasilake werna sing beda. Nalika aku fokus ing mripat, tumindake yen titik-titik kasebut ora mung ngetokake werna nanging uga ngandhut saben bagéan saka rai.

Titik-titik sing kapisah saka siji liyane. Aku nyoba ngumpulake titik-titik dadi siji titik gedhe supaya aku bisa ndeleng kabeh pasuryan ing set titik. Ana udan ing ngarep. Sampeyan ngomong, saben gulung banyu udan ngandhut tembung lan udan tansah nggawa crita. Aku pengin ngumpulake tembung saka saben gulung udan. Aku pitutur marang kowe yen udan tansah nggawa critane. Aku nglumpukake udan sing ngandhut tembung dadi crita babagan kita. Kisah saka udan sore aku menehi judhul 'babagan kita'.

Aku rindu sampeyan. Liwat jendhela kamarku, aku ngucap kepenak aku liwat udan. Sing ngerti udan bakal dikirim menyang sampeyan. Banjur aku mung nimbali kowe. Kekarepane wis ora bisa ditrima. Akhire swara sampeyan krungu. Minangka biasanipun, kita takon warta saben liyane. Sampeyan banjur ngomong yen ing Jember udan. Ing kene udan uga. ing endi wae, nanging isih bisa ngrasa udan. Aku neng jakarta, sampeyan lagi neng jember. Loro-lorone lagi disiram dening udan. Dumadakan aku rumangsa cedhak karo sampeyan. Nanging aku lega. Tiba-tiba udan dikirim salam marang kowe. Saben gulung udan sing tiba saka langit ngandhut saben tembung saka kasenengan. 3 tetanduran banyu ngandhut bebarengan ngemot tembung 'kula', 'miss', lan 'sampeyan. Aku rindu sampeyan. Aku ora salah. Udan wektu iki nggawa crita ngenani. Rinduku kanggo sampeyan.

Diam langit selalu mengirimkan pesan. Pesannya tidak lain hanyalah hujan akan segera datang. Terkadang angin juga membawa pesan seperti langit yang kesal. Pesan angin: hujan ada di belakangku, mempersiapkan makhluk duniawi. Pesannya tidak pernah terjadi, meski butuh beberapa saat untuk membuktikannya.

Akhirnya hujan datang. Setiap tetes air mengandung sebuah kata. Seperti biasa, hujan selalu membawa cerita. Cerita apapun Sedih, senang, bingung dan banyak lagi. Kali ini hujan membawa cerita menunggu. Berharap untukmu

Hanya satu bulan kita kalah. Tidak bagus Pikiran hati tetap bersatu, hanya jarak yang memisahkan tubuh kita. Jarak jauh Saya berada di benua Jakarta saat berada di benua jember. Setiap saat, ingatan kita selalu ada dalam pikiran saya. cukup dari kita Kemudian Anda mulai berbicara tentang hujan. Anda bilang, hujan selalu membawa cerita, setiap tetes air mengandung sepatah kata. Kemudian Anda menyimpan cerita tentang hujan.
Aku meninggalkanmu dengan hujan lebat untuk waktu yang lama. Langit masih melepaskan air, membawa kata-kata untuk membuat Anda tetap aman.

Selamanya, kami terus mengubah kata. Kata itu mulai hujan dengan hujan. Kata itu juga menghilangkan angin yang menyebabkan Anda. Lihatlah helm helm cermin dari cahaya lampu kendaraan di depan saya. Setiap titik menghasilkan warna yang berbeda. Saat saya fokus pada mata, ternyata bintik itu tidak hanya menunjukkan warna tapi juga mengandung setiap bagian wajah.

Tempat terpisah satu sama lain. Saya mencoba mengumpulkan titik-titik itu pada satu titik besar sehingga saya bisa melihat semua wajah di titik-titik tertentu. Ada hujan di depan. Anda bilang, setiap musim hujan berisi hujan dan hujan selalu membawa sebuah cerita. Saya ingin mengumpulkan kata dari setiap tetes hujan. Saya katakan bahwa hujan selalu membawa cerita. Aku mengumpulkan kata hujan sebagai cerita tentang kita. Kisah malam hujan saya beri judul 'tentang kita'.

Aku merindukanmu Melalui jendela kamar saya, saya mengucapkan selamat tinggal kepada saya melalui hujan. Anda tahu hujan akan dikirimkan kepada Anda. Lalu aku baru saja memanggilmu. Harapan mereka tidak bisa diterima. Akhirnya suaramu terdengar. Seperti biasa, kami saling bertanya. Anda kemudian mengatakan bahwa di Jember hujan. Inilah hujan juga. entah di mana, tapi masih terasa basah. Saya di Jakarta, kamu di jember. Keduanya mengalami dehidrasi karena hujan. Tiba-tiba aku merasa dekat denganmu. Tapi aku lega. Tiba-tiba hujan mengirimkan salam kepadamu. Setiap tetes hujan yang jatuh dari langit mengandung setiap kata kegembiraan. 3 tanaman air mengandung kata-kata yang sama dengan 'aku', 'rindu', dan 'kamu. Aku merindukanmu Aku tidak salah Basah kali ini membawa cerita tentang itu. Harapan untuk Anda.