https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/8250_10635958_2572_20250515115419.png Di pelabuhan Paotere, Makassar, terik matahari menghantam dermaga kayu yang lapuk. Bau amis ikan bercampur dengan aroma rempah-rempah dari warung-warung kecil yang berjejer rapi. Di tengah hiruk-pikuk aktivitas bongkar mu
https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/5400_10635958_7905_20250515114912.jpg Di sebuah desa kecil yang terletak di pinggir hutan, ada seorang anak laki-laki bernama Arman yang memiliki rasa ingin tahu yang besar. Arman telah mendengar cerita tentang sebuah negeri ajaib yang terletak di balik hutan,
https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/6595_10635958_8929_20250515104813.png Namaku Arka, 28 tahun, dan hidupku berhenti di pagi itu—saat aku menerima sebuah surat dengan nama pengirim yang tak mungkin: **Dini Larasati**. Dia adalah cinta pertamaku, seseorang yang telah tiada selama dua tahun te...
https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/2611_10635958_1815_20250515103419.png Hutan Kala, begitu masyarakat desa menyebutnya, adalah tempat yang dikeramatkan sejak ratusan tahun lalu. Konon, hutan itu menyimpan rahasia tua yang tidak boleh dibuka. Banyak cerita tentang orang yang masuk dan tak pernah
https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/2346_10635958_7121_20250515102246.png Namaku Bayu. Malam itu, aku menaiki kereta api kelas ekonomi menuju kota Surya Kencana. Sudah bertahun-tahun aku tidak pulang ke kampung halaman, sejak ibu meninggal dan ayah menikah lagi. Tak ada lagi yang benar-benar menu
https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/4192_10635958_4285_20250515101414.png Di sudut kota yang selalu diselimuti kabut, berdiri sebuah toko tua dengan papan nama yang nyaris lepas dari gantungannya. Papan itu bertuliskan "Toko Jam Arloji & Perbaikan Waktu – Pak Dirga." Meski usang, to
Mau wangi ? Bexio parfum solusinya Mau cuan??? Bexio parfum solusinya . Buruan order atau ambil pluang bisnisnya. ORDER NOW 👉🏻 088245080096
https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/1402_10635958_1457_20250515091610.png Di sudut kota tua yang hampir dilupakan, berdiri sebuah toko kecil berdebu dengan papan nama kayu tua bertuliskan: **“Toko Jam Waktu – Segala Waktu Bisa Dikembalikan.”** Tak banyak yang memperhatikan toko itu. Letak...
https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/0064_10635958_4542_20250515090939.png Di kota kecil bernama Limbara, ada satu jalan yang jarang dilewati orang: Jalan Mawar Buntu. Jalan itu tak seperti namanya. Tak ada satu pun bunga mawar di sana. Hanya deretan rumah tua yang sebagian besar kosong dan tertut
https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/1782_10635958_6049_20250515090111.png Di sebuah kota kecil yang terletak di kaki gunung, hiduplah seorang pria bernama Reza. Ia dikenal pendiam, jarang berbicara, dan bekerja di sebuah toko kecil yang menjual alat tulis serta pernak-pernik keperluan sekolah. Ta
https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/7552_10635958_4495_20250515085936.jpg Langit mulai berubah warna. Awan jingga berarak pelan seolah menari mengikuti lagu alam yang tak terdengar. Di sebuah desa kecil bernama Kalinusa, seorang anak laki-laki bernama Raka duduk di tepi sawah, memandangi mentari
https://s.kaskus.id/images/2025/05/14/1617_10635958_5734_20250514040810.png Di gang sempit yang jarang tersentuh cahaya kota, terdapat sebuah rumah susun tua yang dindingnya mulai berjamur, dan tangganya berderit setiap kali diinjak. Di lantai paling atas, di kamar nomor 7A, tinggal seorang remaja
https://s.kaskus.id/images/2025/05/14/2309_10635958_3116_20250514111044.png Di sebuah kota kecil yang sunyi, hiduplah seorang pria tua bernama Pak Arman. Ia tinggal sendirian di rumah kayu sederhana yang dikelilingi ladang dan pepohonan. Istrinya telah meninggal sepuluh tahun lalu, dan anak-anaknya
https://s.kaskus.id/images/2025/05/14/8099_10635958_4653_20250514095346.png Namanya Awan. Lelaki itu selalu datang ke kafe kecil di sudut Jalan Semangka setiap pukul empat sore. Duduk di meja pojok dekat jendela, memesan kopi hitam tanpa gula, lalu membuka buku yang entah sudah berapa kali ia baca
https://s.kaskus.id/images/2025/05/14/9268_10635958_6344_20250514094519.png Malam itu hujan turun deras membasahi aspal yang sudah retak-retak di sebuah kota kecil bernama Rawa Damar. Lampu jalan berkerlap-kerlip, sebagian padam, sebagian berpendar kuning suram. Di tengah lorong gang sempit, seoran
https://s.kaskus.id/images/2025/05/14/3109_10635958_1196_20250514093303.jpg Di sebuah kota kecil yang terpencil, ada sebuah rumah tua yang telah ditinggalkan selama bertahun-tahun. Rumah itu memiliki reputasi yang buruk di kalangan penduduk kota, karena banyak orang yang telah melihat penampakan ha
https://s.kaskus.id/images/2025/05/14/5246_10635958_5584_20250514093046.jpg Di sebuah kota kecil yang indah, ada seorang gadis bernama Sofia yang memiliki hati yang lembut dan jiwa yang kreatif. Sofia bekerja sebagai seorang penulis di sebuah majalah lokal dan memiliki impian untuk menjadi penulis
https://s.kaskus.id/images/2025/05/14/3361_10635958_0917_20250514092814.jpg Di sebuah kota kecil yang indah, ada dua sahabat bernama Lila dan Rina. Mereka telah berteman sejak kecil dan memiliki hubungan yang sangat erat. Lila dan Rina memiliki minat yang sama dalam banyak hal, seperti musik, film,
https://s.kaskus.id/images/2025/05/14/9776_10635958_5278_20250514092442.jpg Di sebuah desa kecil yang terletak di pinggir laut, ada seorang anak laki-laki bernama Arman yang memiliki rasa ingin tahu yang besar. Arman telah mendengar cerita tentang sebuah pulau misterius yang terletak di tengah laut
https://s.kaskus.id/images/2025/05/14/5010_10635958_1848_20250514092340.jpg Di sebuah kota kecil yang indah, ada dua sahabat bernama Fajar dan Rina. Mereka telah berteman sejak kecil dan memiliki hubungan yang sangat erat. Fajar dan Rina memiliki minat yang sama dalam banyak hal, seperti musik, fil