KASKUS

Membuat thread • 20-05-2025 10:20

https://s.kaskus.id/images/2025/05/20/1625_10635958_8238_20250520102004.png Di sebuah desa kecil bernama Lurama, penduduk hidup damai di bawah bayang-bayang sebuah hutan tebal yang selalu diselimuti kabut. Tak seorang pun berani masuk ke sana. Hutan itu memiliki reputasi kelam: setiap orang yang pe

Membuat thread • 20-05-2025 09:02

Kotak Kayu di Loteng Tua

https://s.kaskus.id/images/2025/05/20/5149_10635958_9675_20250520090209.png Hari itu langit tampak abu-abu. Hujan mengguyur sejak pagi, membuat udara dingin menyusup ke sela-sela dinding rumah peninggalan kakek. Raka baru dua hari tinggal di sana, setelah memutuskan meninggalkan hiruk-pikuk kota de

Membuat thread • 20-05-2025 07:38

Penjaga Waktu di Peron Tua

https://s.kaskus.id/images/2025/05/20/5785_10635958_5265_20250520073823.png Di sebuah kota kecil yang seolah dilupakan zaman, ada sebuah stasiun kereta tua bernama Stasiun Nirmala. Kereta sudah tak lagi singgah di sana sejak belasan tahun lalu, namun bangunannya masih berdiri kokoh meski cat dindin

Membuat thread • 20-05-2025 07:30

Langkah Terakhir di Hujan Terakhir

https://s.kaskus.id/images/2025/05/20/1642_10635958_3494_20250520073049.png Langit sore itu kelabu. Awan menggantung berat, seolah sedang menahan sesuatu yang lebih dari sekadar hujan. Di ujung jalan kecil yang basah oleh gerimis, seorang pria berdiri diam. Jaketnya lusuh, sepatunya sudah lama kehi

Membuat thread • 20-05-2025 00:25

Bexio Parfume Premium Aroma Tahan Lama

Thread dihapus

Membuat thread • 20-05-2025 00:23

Langkah Kecil Arya

https://s.kaskus.id/images/2025/05/20/4569_10635958_0138_20250520122337.png Di sebuah kota kecil yang panas dan berdebu, tinggal seorang pemuda bernama Arya. Ia berusia 31 tahun dan bekerja sebagai karyawan toko ritel dengan sistem shift, pagi dan sore secara bergantian setiap minggu. Gajinya pas-p

Membuat thread • 19-05-2025 11:14

IM PARFUM Original 0882/4508/0096

Thread dihapus

Membuat thread • 19-05-2025 10:38

Lampu di Ujung Lorong

https://s.kaskus.id/images/2025/05/19/2672_10635958_1746_20250519103816.png Di sebuah gang sempit di tengah kota yang hiruk-pikuk, terdapat sebuah rumah tua yang hampir tak pernah diperhatikan orang. Rumah itu terlihat biasa dari luar, dengan cat tembok yang mengelupas dan jendela kusam yang nyaris

Membuat thread • 19-05-2025 10:19

Rasa yang Tertinggal

https://s.kaskus.id/images/2025/05/19/0080_10635958_1661_20250519101930.png Di sebuah kota kecil yang selalu diselimuti kabut tipis setiap pagi, tinggal seorang pria bernama Reno. Ia adalah seorang peracik parfum rumahan yang hidup sederhana di sebuah rumah tua peninggalan orang tuanya. Setiap hari

Membuat thread • 19-05-2025 08:07

Senja di Ujung Kosong

https://s.kaskus.id/images/2025/05/19/7040_10635958_9932_20250519080739.png Matahari tergelincir perlahan, meninggalkan jejak jingga di langit. Angin sore berhembus pelan, mengusik rambut Raka yang duduk di tepi danau buatan di pinggiran kota. Tempat itu sunyi, hanya sesekali terdengar suara anak-a

Membuat thread • 18-05-2025 19:14

Lampu di Ujung Jalan

https://s.kaskus.id/images/2025/05/18/8076_10635958_4091_20250518071402.png Di sebuah kota kecil bernama Sembara, ada sebuah jalan yang tidak pernah dilalui siapa pun saat malam tiba. Jalan itu bernama Jalan Seruni. Bukan karena berbahaya, bukan pula karena rusak. Tapi karena satu hal: **lampu jala

Membuat thread • 18-05-2025 18:18

Pohon yang Menyimpan Waktu

https://s.kaskus.id/images/2025/05/18/7635_10635958_1433_20250518061804.png Di sebuah desa kecil bernama Daramuda, berdiri satu pohon tua yang sudah ada sejak zaman nenek moyang pertama. Pohon itu menjulang tinggi di tengah lapangan, lebih tinggi dari semua rumah, lebih rimbun dari hutan sekitarnya

Membuat thread • 18-05-2025 17:59

Hujan di Atas Langit

https://s.kaskus.id/images/2025/05/18/8018_10635958_3502_20250518055906.png Di sebuah desa kecil yang terletak di antara pegunungan dan lembah hijau, hiduplah seorang anak laki-laki bernama Raka. Ia tinggal bersama kakeknya yang akrab dipanggil Abah. Desa itu bernama Lembah Bening, tempat yang dama

Membuat thread • 18-05-2025 06:01

Langkah di Atas Kerikil

https://s.kaskus.id/images/2025/05/18/5798_10635958_9128_20250518060105.png Di sebuah desa kecil bernama Sinarjati, hidup seorang pemuda bernama Bima. Ia adalah anak sulung dari tiga bersaudara. Ayahnya seorang buruh tani, dan ibunya membuka warung kecil di depan rumah mereka. Sejak kecil, Bima tah

Membuat thread • 17-05-2025 17:43

Aroma dari Masa Lalu

https://s.kaskus.id/images/2025/05/17/3795_10635958_8815_20250517054332.png Di sebuah desa kecil bernama Tanjung Wangi, tinggal seorang pemuda bernama Raka. Ia dikenal sebagai seseorang yang pendiam, tetapi punya ketertarikan mendalam terhadap wewangian. Sejak kecil, ia terbiasa mencium berbagai ar

Membuat thread • 16-05-2025 08:31

GUBUK DI UJUNG DANAU

https://s.kaskus.id/images/2025/05/16/8369_10635958_3436_20250516083100.png Ada sebuah danau yang tidak tercantum di peta manapun. Letaknya tersembunyi di balik hutan pinus, jauh dari desa terdekat. Dan di ujung danau itu, berdiri sebuah gubuk kayu tua yang tampak nyaris runtuh. Orang-orang menyebu

Membuat thread • 16-05-2025 08:09

LELAKI YANG MENANAM CAHAYA

https://s.kaskus.id/images/2025/05/16/9200_10635958_5882_20250516080930.png Di sebuah desa kecil yang dikelilingi hutan dan perbukitan, tinggal seorang lelaki tua bernama Pak Mahir. Usianya lebih dari tujuh puluh tahun, rambutnya sudah seputih kapas, dan tubuhnya mulai membungkuk. Namun, setiap pag

Membuat thread • 16-05-2025 08:04

HUJAN DI TENGAH HARI

https://s.kaskus.id/images/2025/05/16/2031_10635958_1235_20250516080441.png Langit siang itu mendung seperti menahan beban yang terlalu lama dipikul. Angin berhembus pelan namun membawa hawa dingin yang menyusup sampai ke tulang. Di sebuah kota kecil di pinggir pesisir, hiduplah seorang pemuda bern

Membuat thread • 15-05-2025 16:04

IM PARFUM Original

IM PARFUM original bisa request aroma, open reseller dan distributor.

Membuat thread • 15-05-2025 16:00

Legenda Batu Bernyanyi di Pantai Losari

https://s.kaskus.id/images/2025/05/15/9551_10635958_5945_20250515035917.png Di pesisir Pantai Losari, Makassar, terhampar legenda Batu Bernyanyi, sebuah kisah tentang cinta, pengorbanan, dan kekuatan alam yang tak terduga. Kisah ini bermula dari seorang nelayan gagah bernama Daeng Mangalle, yang