KASKUS

Membuat thread • 29-05-2025 17:41

https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/5205_10635958_4741_20250529054058.jpg Di sebuah kota kecil bernama Langit Biru, terdapat toko buku tua yang terjepit di antara dua bangunan modern. Namanya “Arsip Waktu.” Tidak banyak yang tahu toko itu masih buka, karena catnya mengelupas, papan namanya ...

Membuat thread • 29-05-2025 17:31

Langkah Terakhir di Jalan Kenanga

https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/3887_10635958_3786_20250529053108.jpg Malam baru saja turun di kota kecil bernama Sindang Rasa. Udara lembap dan sejuk menyelimuti jalanan yang lengang. Di tengah kota, terdapat jalan kecil bernama Jalan Kenanga. Orang-orang jarang melintasi jalan itu, bukan ka

Membuat thread • 29-05-2025 04:50

Lukisan Terakhir Damar

https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/9013_10635958_3164_20250529044812.png Damar adalah seorang seniman muda yang terkenal karena karya-karya lukisannya yang sangat ekspresif dan… mengganggu. Ia tinggal di sebuah rumah tua di pinggiran kota Jogja, warisan dari orang tuanya yang meninggal dalam...

Membuat thread • 29-05-2025 04:42

Di Balik Warung Kopi Bu Sumarni

https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/6929_10635958_7775_20250529044246.png Pagi itu di desa Karangjati, suara ayam jantan bersahutan memecah kesunyian. Embun masih melekat di ujung daun pisang, dan aroma tanah basah menyatu dengan wangi kopi yang mengepul dari sebuah warung sederhana di pinggir ja

Membuat thread • 29-05-2025 04:35

Suara di Balik Hujan

https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/9844_10635958_7802_20250529043515.png Hujan turun deras malam itu, membasahi setiap jengkal tanah desa Gunung Sawit. Petir sesekali menyambar langit, membuat pohon-pohon besar tampak seperti raksasa tua yang menari ketakutan. Di tengah kesunyian malam dan rinti

Membuat thread • 28-05-2025 10:12

Limboto dan Janji Sang Penjaga Danau

https://s.kaskus.id/images/2025/05/28/1834_10635958_5183_20250528101217.png Angin sore bertiup pelan di tepi Danau Limboto, menyapu permukaan air yang tenang seperti cermin. Burung-burung camar beterbangan rendah, dan perahu-perahu nelayan mulai kembali ke dermaga kayu yang sederhana. Di sanalah Yu

Membuat thread • 28-05-2025 10:04

Sang Penjaga Warung

https://s.kaskus.id/images/2025/05/28/7072_10635958_0741_20250528100434.png Di sebuah gang sempit di pinggiran kota Jakarta, berdirilah sebuah warung kecil bernama “Warung Bu Endah.” Tidak ada yang istimewa dari warung itu jika dilihat dari luar—atap seng tua, etalase kaca dengan kerupuk ya...

Membuat thread • 28-05-2025 03:58

Cahaya di Balik Senja

https://s.kaskus.id/images/2025/05/28/4061_10635958_8594_20250528035838.png Di sebuah desa kecil bernama Lembah Aruna, tinggal seorang anak laki-laki bernama Raka. Ia berusia 12 tahun, anak yatim piatu yang tinggal bersama neneknya di sebuah rumah kayu sederhana di kaki gunung. Sejak kecil, Raka di

Membuat thread • 27-05-2025 09:27

Lelaki Penjual Mimpi

https://s.kaskus.id/images/2025/05/27/4885_10635958_7797_20250527092743.png Di sebuah gang sempit di pinggiran kota, tinggal seorang lelaki tua yang dikenal sebagai "Penjual Mimpi." Namanya Pak Raka. Tak ada yang tahu pasti siapa dia, dari mana asalnya, atau apa pekerjaannya dulu. Namun,

Membuat thread • 27-05-2025 04:48

Seruan Ombak di Danau Limboto

https://s.kaskus.id/images/2025/05/27/6327_10635958_4452_20250527044834.png Sore itu, langit Gorontalo berwarna jingga keemasan. Angin bertiup lembut, menyapu permukaan Danau Limboto yang tenang. Di tepi danau, seorang anak laki-laki berusia dua belas tahun duduk sendirian sambil memandangi perahu

Membuat thread • 26-05-2025 23:03

Sepatu Tua di Ujung Lorong

https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/0489_10635958_3266_20250526110303.png Lorong itu sepi. Udara dingin mengalir pelan lewat celah-celah jendela tua, membuat daun pintu kayu tua berderit lembut. Di ujung lorong, di bawah cahaya temaram lampu gantung yang mulai meredup, sepasang sepatu kulit cokel

Membalas post devilnoe • 26-05-2025 22:59

Mengenal Akun Indodax: Pintu Masuk Dunia Aset Kripto di Indonesia

Sebagai pengenalan identitas gan. Jika tdk menggunakan KTP, akun kita dengan mudahnya dibobol..

Membuat thread • 26-05-2025 12:22

Langkah Terakhir di Ujung Jalan

https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/5711_10635958_2311_20250526122237.png Di sebuah desa kecil yang sunyi, tinggal seorang lelaki tua bernama Pak Wirya. Ia dikenal sebagai orang yang jarang bicara namun ramah kepada siapa pun yang menyapanya. Setiap pagi, ia berjalan perlahan menyusuri jalan desa

Membuat thread • 26-05-2025 09:24

Mengenal Akun Indodax: Pintu Masuk Dunia Aset Kripto di Indonesia

https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/4766_10635958_244_20250526092338.png Di era digital yang terus berkembang, aset kripto menjadi salah satu bentuk investasi dan transaksi yang semakin dikenal luas, termasuk di Indonesia. Salah satu gerbang utama untuk masuk ke dunia ini adalah **Indodax**. Indo

Membuat thread • 26-05-2025 03:54

Peron Terakhir

https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/1718_10635958_1787_20250526035405.png Stasiun itu tidak terlalu besar, hanya ada dua jalur kereta yang membentang lurus ke arah pegunungan. Suasana sore menjelang senja terasa sendu. Angin membawa aroma logam dan hujan yang belum turun. Di antara hiruk-pikuk su

Membuat thread • 26-05-2025 03:46

Sebelum Aku Pergi

https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/4440_10635958_5616_20250526034645.png Hening. Rumah itu terasa sunyi meski jam dinding terus berdetak. Di kamar sempit bercat putih pucat, seorang lelaki tua terbaring di ranjang, tubuhnya kurus, napasnya berat dan pendek-pendek. Namanya Pak Wiryo, usianya hamp

Membuat thread • 25-05-2025 22:05

Penjaga Warung di Tengah Hutan

https://s.kaskus.id/images/2025/05/25/8757_10635958_2166_20250525100540.png Namanya Pak Darma. Ia tinggal di sebuah warung kecil yang terletak di tengah hutan lereng Gunung Merapi. Warung itu sederhana, terbuat dari kayu dan bambu, beratap seng, dengan satu meja panjang dan tiga bangku dari batang

Membuat thread • 25-05-2025 09:39

Lelaki Penjual Waktu

https://s.kaskus.id/images/2025/05/25/7939_10635958_2162_20250525093943.png Di sudut kota yang hampir tak pernah dilalui siapa pun, berdiri sebuah kios kecil dari kayu tua yang nyaris runtuh. Tak ada papan nama, tak ada penerangan, hanya sebuah kursi reyot dan jam dinding tua yang berdetak pelan. N

Membuat thread • 25-05-2025 09:32

Bisa COD Dea Dress Diamore

LD 100 cm PJ 135 cm Allsize ya Dress yang lagi Happening banget nih say Bahan : Katun Rayon Viscose

Membuat thread • 25-05-2025 04:03

Pohon di Tengah Padang

https://s.kaskus.id/images/2025/05/25/7413_10635958_5857_20250525040320.png Di sebuah padang luas yang gersang, berdirilah satu-satunya pohon yang masih hidup. Pohon itu besar dan kokoh, batangnya tebal, akarnya menjalar ke segala arah, dan daunnya tetap hijau meski matahari membakar tanah sekitarn