Yul belum juga sandar. Udah tiga bulan lebih. Tetiba sangat rindu dengan dia. Entah bagaimana kabarnya.
Aku duduk memandang ke luar jendela yang dibiarkan terbuka. Menyesap kopi larut malam membuatku kembali mengingat seseorang. 'Tutup jendelanya, udah larut malam lho, nggak baik begitu.' Kalimat itu dari seorang lelaki yang saat ini masih saja membuat dadaku sesak. Sesak karena rindu yang tak kunj...
Rasanya die benar-benar tidak sandar kapalnya. Heem tiga bulan sudah berlalu ... Moga selalu baik-baik saja, ya. Aamiin.