Pacar saya Ali memiliki tinggi 177 cm dengan mata biru, senyum berlesung pipit dan tubuh berotot. Dia seseorang yang kemungkinan besar akan dikira berpacaran dengan wanita langsing dan seksi… Tidak. Saya justru gadis gemuk.

Kami sudah berpacaran selama 18 bulan, dan di mana pun kami pergi — baik sedang berjalan bergandengan tangan di mal, bandara atau jalan — orang-orang terlihat bingung seakan-akan berkata, pria itu bisa mendapatkan wanita yang lebih baik!

Ketika orang berkomentar, kata-kata mereka mulai dari kalimat yang kejam ("Apakah dia buta?" atau "Dia hanya bersamamu untuk mendapatkan KITAS?") sampai menyindir seperti, “Bagus ya, dia tidak sekadar melihat penampilanmu" atau "Dia baik sekali mau berpacaran denganmu." Saya biasanya menjawab, "Dia tidak sedang beramal — dia memang pacarku!"

Sesekali, bahkan orang-orang dekat saya membuat pernyataan yang tidak mengenakkan. Pernah, ketika saya bercerita kepada seorang teman, "Aku masih tidak percaya dia menyukaiku," teman saya menjawab, "Ya, aku juga!"

Tapi reaksi terburuk berasal dari orang-orang anonim di internet. Saya memiliki saluran YouTube, Glowpinkstah, dengan lebih dari 250.000 pelanggan, dan sebagai seorang pelawak, saya meninjau produk kecantikan, menjawab email para penggemar, berbagi humor dan detail tentang kehidupan saya, sehingga mereka tahu semua tentang Ali dan saya. Sementara sebagian mendukung, ada cukup banyak yang mengganggu:

"Wanita ini punya pacar? Apa yang salah dengan dunia ini?"

Saya berusia 25 tahun, dan sudah kelebihan berat badan sepanjang hidup saya. Saya gemuk saat masih kecil, tapi tidak besar seperti sekarang. (Maaf, berat badan saya rahasia.) Saya hanya benar-benar menyukai makanan, dan saya tidak berpikir tentang konsekuensinya.

Juga, saya tidak peduli tentang penampilan saya — tetapi justru orang lain yang peduli. Di SMP, ada orang yang meniru cara saya berjalan, dengan kedua paha yang saling bergesekan. Meskipun itu membuat saya marah, saya menyadari bahwa itu adalah masalahnya, bukan masalah saya.

Saya bertemu Ali (22) secara online pada akhir 2009. Mia Tyler, adik Liv Tyler, mengetwit link ke salah satu video saya. Ali mengikutinya hingga ke akun Twitter saya. Dia bilang dia melihat gambar saya dan berpikir, "Dia manis.”

Kemudian dia mengikuti acara saya di Blog TV yang sudah tidak beroperasi lagi, yang memungkinkan pelanggan untuk berbicara dengan saya langsung melalui webcam. Saat saya berbicara tentang mimpi saya, dia menawarkan diri untuk membaca artinya. "Aku mempelajari psikologi," kata Ali. Jadi saya memberinya nama akun messenger saya agar kami bisa chatting.

Dua setengah tahun kemudian, jarak dan waktu antara kami hampir tidak berpengaruh. Kami menghabiskan begitu banyak jam sepekan berbicara secara online. Saya pikir Ali itu lucu juga, tapi saya pikir seseorang seperti dia tidak akan memiliki perasaan untuk saya. Dan dia tiga tahun lebih muda — saya pernah berkencan dengan begitu banyak orang yang belum dewasa dan saya ingin seseorang yang lebih tua.

Sementara itu, Ali baru saja putus, dan apakah saya benar-benar ingin jatuh cinta pada seseorang yang tinggal di Skotlandia sementara saya di Amerika?

Namun saya tidak merasa lengkap jika waktu berlalu tanpa pesan dari dia, dan Ali mengatakan dia tidak bisa memulai hari tanpa Skype dengan saya. Saya tahu dia tertarik dengan wanita bertubuh besar (terlihat dari mantan-mantannya yang berbadan besar). Beberapa orang berpikir itu aneh, tapi namanya juga selera.

Dan hubungan kami bukan seperti situasi Catfish (hubungan melalui internet dan tidak pernah bertemu): kami mengetahui penampilan masing-masing, dan kami melibatkan teman-teman dan keluarga yang lain dalam obrolan online kami. Kami tidak menyimpan rahasia — kecuali fakta bahwa kami jatuh cinta.

Akhirnya, pada Desember 2011 saya mengungkapkan, "Aku menyukaimu!" melalui Skype ... kemudian langsung menyesal. Kami adalah teman baik. Apakah persahabatan ini bakal berakhir? Namun Ali memandang tepat ke webcam dan mengatakan, "Aku sudah menunggu lama untuk mendengarmu mengatakan itu." Dan dia juga menyukai saya.

Tidak lama setelah itu, Ali mengatakan dia mencintai saya. Kami belum bertemu langsung saat itu.

Pada 15 Mei 2012, Ali terbang ribuan kilometer untuk bersama saya. Dia tinggal di rumah keluarga saya, orang tua saya membolehkan, setelah menghabiskan enam bulan terakhir mulai mengenal dia secara online.

Ketika Ali mendarat di bandara San Francisco, dia menghubungi ponsel saya. "Kamu di mana?" tanyanya. Saya berada di luar klaim bagasi, gugup mencari rambut merahnya. "Tunggu," katanya, lalu menutup telepon. Saya berbalik dan melihat dia berjalan ke arah saya dengan senyum lebar di wajahnya. Dia memeluk saya dan mencium saya di bibir. Saya berpikir di dalam hati, Dia pacar saya, dan dia ada di sini!

Tujuh bulan kemudian, saya mengunjungi Ali di Glasgow. Saya telah berbicara dengan keluarganya di Skype, tapi saya merasa gugup untuk bertemu dengan mereka karena sebelumnya, orangtua mantan-mantan saya rata-rata tidak merestui saya.

Seorang mantan pernah bilang dengan tulus: "Mungkin jika kamu menurunkan berat badan, orangtuaku akan menerimamu, dan kita bisa bersama lagi."

Untungnya, orangtua Ali menerima saya. Saya tidak pernah benar-benar berbicara tentang pacar-pacar sebelumnya kepada orangtua saya. Namun mereka menyukai Ali dan perasaan itu berbalas. Itu hal yang baik, karena musim panas ini, dia pindah ke California untuk menempuh gelar PhD dalam psikologi klinis.

Ali adalah hal terbaik yang pernah terjadi pada saya. Dia membuat saya merasa baik sepanjang waktu. Saya pernah bertanya, "Mengapa kamu menyukai aku?" Dia mengatakan, "Karena kau cantik dan apa adanya.”

Dan Ali juga baik bagi kesehatan saya. Berat badan saya yang terberat adalah ketika kami pertama bertemu, namun kini sudah turun 18 kg sejak saat itu. Tujuan saya adalah menurunkan berat badan saya sebanyak 36 kg, dan dia sangat mendukung.

Sebelum bersama Ali, saya tak pernah mengenakan baju yang terbuka, tapi dia membuat saya merasa percaya diri dalam gaun mini lucu yang tidak menutupi saya mulai dari kepala hingga kaki. Saya bisa memakai gaun tanpa lengan, celana pendek — sesuatu yang biasanya tidak ingin dilihat orang lain.

Video YouTube saya juga berubah. Saya menyadari ada lebih banyak komedi daripada membuat lelucon cabul. Penonton saya tumbuh dengan saya, dan ada anak-anak kecil menonton. Bukankah seharusnya saya menjadi contoh yang lebih baik?

Jadi, dengan dukungan Ali, saya mulai The Beauty Adjustment, proyek video kolaboratif di mana penonton setia saya membantu saya menyebarkan berita bahwa tidak ada satu cara "normal" pun untuk melihat atau mencintai.

Kecantikan dan hubungan datang dalam segala bentuk dan sisi: hitam, putihm pendek, tinggi, kurus, gemuk — dan satu pasangan tidak harus menjadi cermin untuk yang lain. Cinta adalah cinta. Itulah yang diajarkan Ali kepada saya, dan sekarang saya ingin mengajarkannya ke seluruh dunia.