Dulu waktu gue masih SD, ada satu cewe yang gue taksir. namanya Linda. yang gue inget dari linda adalah rambutnya yang panjang & item, juga tanda lahirnya yang ada di sekitar jidat. mungkin, tanda lahirnya itu yang bikin dia jadi siswa terpintar dikelas. DAN MUNGKIN, tanda lahir di kaki gue lah yang bikin gue jadi siswa terbego di kelas. (Dulu, kalo skrng gak bego, tapi bego.. banget).

Gue sekelas sama linda dari kelas 1 sampe kelas 6, tapi gue baru nyadar kalo dia cantik waktu gue dan dia ada di kelas 4. mungkin kelas 1 sampe kelas 3 gue masih belom bisa bedain mana cowo dan mana cewe.

Gue ga pernah kenalan sama linda, linda pun gak pernah ngajakin gue untuk berkenalan. karena 6 tahun kita sekelas, jadi dengan sendirinya kita saling kenal.

Saat SD, gue adalah anak SD yang ga begitu maco atau keren di kelas, gue cuma anak cungkring pendek yang kalo make baju, kancingnya suka salah masukin, yups, dulu gue emang belum ganteng seperti sekarang ini. Beda ama linda, linda adalah cewe yang rapi dan begitu memerhatikan penampilan. kalo di ibaratin, linda adalah luna maya, dan gue, gue adalah.... cecep.

Selain ga maco dan ga keren, gue juga culun. atau bahasa anak gahul jaman sekarang, cupu. gue ga berani untuk ngedeketin linda apalagi kalo harus ngaku kalo gue suka sama dia. pernah suatu kali gue berpikiran untuk meniru adegan adegan sinetron yang ngajakin kenalan seorang cewe dengan cara minjem buku atau pulpen ke cewe itu. tapi niat itu gue urungkan, gue takut linda curiga, karena semua anak kelas tau kalo gue adalah anak dengan buku terlengkap dan pemilik alat tulis terbanyak.

Saking cupu nya. yang bisa gue lakuin buat menyalurkan rasa suka gue ke linda adalah dengan memandangi dia dari jauh, (engga, engga, ga sejauh dari bandung ke lampung ko). memandangi linda jadi suatu kebiasaan gue kalo lagi di kelas, pernah suatu ketika pas gue lagi enak ngeliatin dia, dia juga ngeliatin gue, dan WAW! dia ngeliat gue dengan muka "apa sih loh?!" sinis ke arah gue. reaksi gue saat itu cuma bisa nelen ludah. GLEK. ga disangka, di waktu bersamaan dia bangun dari bangkunya, kemudian aga perlahan dia jalan ke arah gue.
Sial, apa muka gue terlalu liar waktu ngeliatin dia ya? apa yang terjadi ini?? dia mau apa??

Lonceng pulang udah bunyi. gue buru buru pulang ke rumah dan ngebuka surat yang linda kasih ke gue. yap betul banget, tadi waktu dia nyamperin gue, dia ngasih surat ke gue.

Dear Al Cheon,
Aku minta maap kalo surat aku ini ganggu kegiatan kamu ataw pikiran kamu. maap ya al, aku mau jujur. aku udah lama suka sama kamu. aku suka liatin kamu di kelas, aku emang cerewet, tapi aku ga bisa cerewet kalo di depan kamu. cuma lewat surat ini aku berani ngomongnya. aku harap kamu ngebales surat ini iya..

Salam anget
Rosa .
MUAch...!

Surat itu bukan dari linda. linda cuma ngasihin surat dari temennya. linda tidak pernah menyukai gue. dan apakah kamu tahu siapakah ROSA itu ?? rosa itu anak cewe tercerewet di kelas, di sekolah, bahkan sekampung. kalo linda orangnya kalem, rosa ini orangnya ngurakan. kalo linda orangnya pinter, rosa ini orangnya planga plongo. kalo linda itu senyumnya mantaf ! rosa itu cewe yang kalo ketawa gatau waktu, pas orang sedih dia ketawa, pas orang ketawa dia udah abis napas duluan kegirangan ketawa. biar lebih gampang ngebedainnya, linda itu bulan dan rosa itu nenek nenek yang ada di bulan. dan lebih farah lagi, rosa nembak gue. saat itu berharap istilah "nembak" itu adalah "nembak" dalam arti sebenarnya. setidaknya gue bisa langsung mati karena di tembak, daripada harus mati perlahan dengerin ketawanya si rosa.

Dua tahun berlalu sejak kasus surat rosa itu. gue dan linda masuk SMP yang sama, lebih parah lagi,
kita sekelas pas kelas tujuh. dan rosa, dia ada di SMP lain. perasaan gue sama linda pas SMP masih
kayak dulu ko, ga ada yang berubah. di SMP gue masih suka liatin linda dari jauh, dan ngikutin
perkembangan cinta dia. sampai sekarang pun gue masih sering view FB nya dan lain macemnya.
kabar terakhir, Rosa kini udah menikah. dia ngondang gue, tapi gue ga dateng. sedangkan linda,
kabarnya dia ga lanjut kuliah dulu dan berniat untuk kerja. linda juga udah punya pacar.

Kalimat "cinta ga harus memiliki" amat ngebantu gue pas nginget cerita Linda Soraya ini. Linda itu
memang cinta, tapi linda adalah
cinta di akuarium. terkadang ikan ikan di akuarium lebih indah waktu dipandangi dari luar saja.