SIA – SIA


17:12 WIB, gue baru membuka mata dengan perlahan melihat dunia. Persis kayak bayi yang baru lahir. Bedanya sih kalo bayi itu polos, sedangkan gue udah ada bulu dimana – mana. Dan yang paling penting gue agak gantengan dikit dari bayi.
Ya kayak anak muda jaman sekarang 99% kalo bangun tidur itu pasti langsung liat HP. Sisanya yang satu 1% anak muda yang gak ada HP ironis memang, jaman sekarang gitullooooohhhh!!. Kalo ada program 10 liter air bersih buat 1 liter air yang kita beli, kenapa gak ada 10 HP buat 1 HP yang kita beli ya? Ntar iklannya jadi kayak gini:
“Sekarang Beta sonde ada hape, Beta sekarang sonde bisa buat video, Beta bisa kayak itu Norman toh”. Ya hidup memang gak adil sekarang kita di sini nikmatin HP sedangkan orang – orang di sana hidup tanpa hape.
Balik lagi ke arah hape gue yang biasanya gak ada SMS gak ada BBM (mungkin karna hape gue bukan BB...) kali ini ada tulisan yang sangat jarang gue lihat “1 pesan masuk” gue keringetan, kepanasan, gak bisa napas, dan gangguan kehamilan dan janin.. eh tunggu dulu yang terakhir nggak deng. Dengan hati – hati gue buka SMS itu. Ternyata SMS dari finza adek kelas XI yang kebetulan lagi deket sama gue. Gue sendiri sekarang udah kelas XII IPA sebuah SMA terpencil terkenal di wilayah Jakabaring, Palembang. Gue baca SMS dari finza isinya:
“pengen foto sama kamu”.
Agak shock juga sich, ini anak kok tiba – tiba pengen foto sama gue ya? Apa gue mirip modo modi? Memang kebetulan Palembang waktu itu lagi jadi tuan rumah Sea Games ke-26 , dan maskotnya modo modi (komodo yang bisa berdiri trus bisa pake baju batik). Tapi perasaan gue gak sejelek itu deh. Gue bales:
“emang kenapa? Kok tiba – tiba pengen foto?”
belum sempet gue masukin jari ke idung buat ngupil, udah ada balesan dari dia
“gak kenapa – kenapa lagi cantik aja nih, kamu ntar malem ke GOR ya..” waktu itu dia lagi latihan buat closing ceremony sea games.. nggak..nggak dia bukan wakil presiden yang nutup sea games, tapi dia jadi salah satu penari di acara itu.
Singkat cerita akhirnya gue meng-iyakan untuk dateng. Tapi beberapa detik kemudian gue rasanya mau jedotin kepala ke tembok, “Anjrit, gue kan gak pernah keluar malem. Pulang sore aja udah hampir di lemparin panci ama nyokap, ini mau keluar malem pula” kata gue dalem hati. Ya cinta memang melumpuhkan logika. Dan gue memutuskan untuk mandi, boleh gak bolehnya liat nanti aja. Selesai mandi gue jadi tambah ganteng, dan saatnya milih baju buat pergi ntar. Beberapa menit gue ngubek – ngubek lemari. Bukan bingung mau pake baju apa, tapi bingung di lemari nyaris gak ada bajunya. Akhirnya gue memutuskan buat pake baju putih polos tangan panjang dan sepan jeans item yang kepanjangan. Dengan rambut disisir belah pinggir... ok ralat.. gue gak ada sisir. Dengan rambut belah pinggir yang emang dari sananya gak bisa di atur lagi, gue udah pede buat pergi dengan semprotan minyak wangi disana – sini yang gue ambil diem – diem dari kamar kakak gue.
Sekarang masalahnya gue belum bilang sama nyokap buat pergi. Setelah mengumpulkan keberanian gue yang emang sangat sedikit, gue akhirnya jalan ke ruang keluarga. Nyokap lagi nonton sinetron apalah-itu-namanya. Semua sinetron itu sama menurut gue ada orang baik, ada orang jahat, orang baik menang, tamat. Gitu –gitu aja dari jaman gue SD sampe sekarang. Ngeliat gue yang udah ganteng banget nyokap nanya.
“mau kemana kamu?”
“ee.. mau ke GOR ma. Boleh nggak?” jawab gue gemeteran.
Nyokap diem. Gue diem. Syahrini diem (ini kenapa lagi ada syahrini..)
Gue udah pasang kuda – kuda buat nangkep panci yang bakal dilempar.
“ya udah boleh” kata nyokap santai.
“beneran ma” jawab gue sambil senyum keren.
“iya” kata nyokap sambil senyum.
Gue seneng banget. Gue senyum. Nyokap senyum. Syahrini juga senyum (eh sumpah deh ini Syahrini ngapain...)
“tapi inget, pulangnya lewat plaju aja ya, jangan lewat Jakabaring udah malem sepi banget. Ntar kamu di rampok motornya di ambil” kata nyokap ngingetin.
Ini nyokap perhatian ama gue apa motor sih.
“trus parkirnya jangan di tempat yang sepi ya. Ntar motornya di bawa orang” kata nyokap lagi.
Oke. Udah jelas nyokap perhatian ama motor.
“iya..” jawab gue sekenanya.
Setelah dengerin peringatan – peringatan nyokap tentang motor. Akhirnya tiba saatnya gue pergi.
Gue memutuskan perginya lewat Jakabaring soalnya baru jam 18:30 WIB.
“ahh.. baru jam segini, lewat Jakabaring aja masih rame kayaknya” kata gue dalem hati.
Belakangan ini emang gue sering ngomong sama hati gue. Gak tau kenapa, asik aja sih.
2 menit gue ngendarain motor pelan. Masih ada mobil – mobil lewat. Tapi agak lama seketika jalanan sepi gak ada mobil lewat, gak ada motor lewat, gak ada sapi lewat, tuyul pun gak lewat (lagian kenapa juga tuyul lewat..). Di tambah keadaan jalan yang gak ada lampunya sama sekali gelap banget. Cuma ada lampu motor gue sendiri yang masih nggak mampu nerangin jalan.
Gue deg – degan, gemeteran, gelimbungan (apa coba gelimbungan?). Gue mikir gimana kalo ada rampok, gimana kalo gue di rampok, gimana kalo julia perez itu laki – laki. Aaaaaaaa..!!! gue belum nulis surat warisan. Mau di warisin sama siapa komik – komik dewasa yang gue simpen di kolong tempat tidur.
Tapi syukurlah pikiran gue gak bener – bener terjadi. Gue udah sampe di GOR rame juga orang – orang yang dateng. Setelah muter – muter akhirnya ketemu juga tempat parkir yang pas sesuai saran nyokap gue. Baru turun dari motor langsung ada om – om paruh baya yang nyamperin gue. Dengan pake topi putih, kacamata item yang masih ada gantungan harganya bikin om – om ini semakin mirip sama Raul lemos.
“parkirnya mas” kata om-om-Raul-lemos dengan cool-nya.
“oh, iya berapa mas?” tanya gue sambil ngeluarin dompet.
“tiga ribu”.
“hha? Berapa?” tanya gue lagi.
“tiga ribu”
“saya parkir motor mas, bukan mobil” kata gue.
“iya, kalo mobil lima ribu” jawab om-om-Raul-lemos dengan mantap.
*hening*
Gue sempet berpikir buat bayar parkir pake KTP, tapi gue belum ada KTP.
“ya udah deh, parkir motor satu. Cabenya banyakin ya.” Kata gue sambil ngasihin selembar uang lima ribuan. Selesai ngasihin kembalian om-om-Raul-lemos itu langsung pergi ntah kemana.
Gue langsung liat jam. Sekarang baru jam 19:00 WIB.
“ahh.. belum malem banget baru jam 19:00” kata gue dalem hati. (tuh kan ngomong sama hati lagi..).
Gue akhirnya jalan keren menuju ke gerbang GOR. Sempat salut gue liat di gerbang GOR, banyak banget polisi yang jaga. Pake ada metal detectornya segala lagi. Tapi rasa salut gue langsung ilang, saat gue coba – coba masuk tanpa ngelewatin penjagaan dari polisi dan ternyata berhasil. Ini pengamanan di Indonesia parah banget ya, pikir gue. Gue remaja cunguk yang kalo pake baju masih suka kebalik aja bisa masuk tanpa di periksa. Atau mungkin memang gue punya bakat dalam susup – menyusup kali ya.
Di jalan menuju pintu GOR si finza SMS lagi:
“Kamu dimana”
“lagi di jalan mau masuk” bales gue.
“oh iya, aku di pintu 3 ya”
Setelah nanya – nanya tentang posisi dia yang tepatnya, gue langsung menuju tempat yang di maksud. Agak jauh juga dari gerbang. Beberapa menit gue jalan keren, akhirnya gedungnya kelihatan. Selagi gue nyari tempat yang di maksud ada SMS lagi dari dia:
“Gladi Resiknya udah mau mulai nih, aku udah mau latihan nari”
Kedengeran memang suara dari dalem gedung Gladi resiknya udah mulai.
Gue bales:
“oh, mau nari ya? Ya udah”
Gak ada lagi balesan dari dia. Mungkin lagi latihan, gue maklumin dan gue tunggu. Agak lama nunggu gue udah mulai bosen banget. Gue muter – muter kayak gasing bentar. Gue akhirnya menemukan cahaya kehidupan saat ngeliat TV yang di kerumunin para bapak – bapak TNI. Mereka lagi nonton final sepak bola sea games antara Indonesia vs Malaysia. Gak mau ketinggalan, gue juga ikutan nonton. Agak susah juga sih dengan badan yang kurus gini di kerumunan bapak – bapak TNI yang gede lagi serem. Tapi untungnya, ada celah sedikit buat gue nonton. Tuhan memang berpihak pada orang – orang yang ganteng.
Tapi gak tahan lama gue nonton. Bukan karna gue gak suka bola. Tapi gak tahan ngadepin bau ketek – ketek bapak – bapak ini yang selalu di angkat setiap kali Indonesia nyerang. Akhirnya gue ngalah sama ketek, gue berusaha nyelametin diri keluar dari kerumunan dan nyari udara segar. Lagi – lagi, Tuhan berpihak pada orang ganteng. Gue berhasil keluar dari kerumunan ketek itu.
Kembali gue berteman dengan kebosanan saat nungguin dia selesai latihan. Gue duduk sendiri ngeliatin orang – orang lewat. Kebanyakan pasangan muda – mudi yang lewat. Gandengan tangan, ketawa – ketawa. Tanpa harus nunggu apapun. Tanpa harus di pisahin pintu. Tanpa harus ngadepin ketek.